中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 正文
梁文道:換一個(gè)角度來(lái)講,其實(shí)“先生”我們不要把他想的太高級(jí)。民國(guó)年間“先生”這個(gè)詞是很日常的,很禮貌的打招呼的這些。除了胡適叫先生之外還有誰(shuí)叫先生?杜月笙也是叫杜先生的。那個(gè)年代你看看他們那些政治人物書(shū)信往來(lái)也是叫先生的。
我想說(shuō)稱(chēng)呼方式本身是一種歷史,任何一種對(duì)人的一種稱(chēng)呼的冠稱(chēng),后面聯(lián)系了某種價(jià)值體系!跋壬边@個(gè)詞意思就是你先我而生,我有向你學(xué)習(xí)之處,這是一個(gè)很傳統(tǒng)的中國(guó)的長(zhǎng)幼序列的價(jià)值體系和行為規(guī)范和這個(gè)稱(chēng)呼是連在一起的。49年后我們很難想象人家再叫毛澤東叫任之先生,整個(gè)稱(chēng)呼體系變了,“同志”取代了先生、女士。
這個(gè)取代不像很多人以為說(shuō)的很糟、敗壞了,它是另一種新的價(jià)值體系,同樣蘊(yùn)含了很崇高的價(jià)值觀念。什么叫同志?同志是大家一同邁向一個(gè)理想的目標(biāo)。新中國(guó)時(shí)期大家寫(xiě)信來(lái)往格式都變了,很多人說(shuō)敬禮,這就是軍禮,這是革命時(shí)代的一種行為規(guī)范價(jià)值體系。
現(xiàn)在問(wèn)題在于,革命時(shí)代的這種稱(chēng)呼叫做同志,這種稱(chēng)呼也淡了,現(xiàn)在有的是什么?因?yàn)榇蠹抑匦麻_(kāi)始流行叫先生,覺(jué)得這個(gè)詞陌生了以后一說(shuō)到就想起穿著長(zhǎng)袍的這些人物。我為什么提到杜月笙,要了解這種稱(chēng)呼方式不是一種尊稱(chēng),是整個(gè)時(shí)代里的一種規(guī)范。這種規(guī)范的約束,如果我們回顧今天的年代也是很有趣的。
我記得有一回跟陳丹青聊天,我們聊以前老北平人講相聲,那個(gè)年代的相聲跟現(xiàn)在的相聲比如郭德鋼的相聲很不一樣。會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)年代的相聲有時(shí)候聽(tīng)起來(lái)很不好笑,為什么不好笑是因?yàn)槲覀兘裉煨c(diǎn)太高了。第二個(gè)就是太溫柔、太溫婉,會(huì)想到民國(guó)年間北京人說(shuō)話(huà)和今天北京人說(shuō)話(huà)不一樣。我們今天講到北京人想到聲調(diào)很高,雄壯、威武。民國(guó)年代的北京人說(shuō)話(huà)是和斯文溫婉的,就算吵架也像跟你商量一件事一樣。我無(wú)意美好民國(guó)年代,那個(gè)年代這種溫婉跟縫人叫先生是有關(guān)的,背后是有那個(gè)年代的價(jià)值觀的。同樣同志那個(gè)年代也有背后的價(jià)值觀,現(xiàn)在這兩套都沒(méi)有了。我們要擴(kuò)大對(duì)那個(gè)時(shí)代的總體認(rèn)識(shí)才能夠確定整體的認(rèn)知。
提問(wèn):我想問(wèn)一個(gè)關(guān)于讀書(shū)的問(wèn)題,我們知道現(xiàn)在年輕人讀經(jīng)典越來(lái)越少,能夠讀知識(shí)分子的書(shū)也越來(lái)越少。大家可能對(duì)知識(shí)分子的認(rèn)識(shí)也越來(lái)越少,三位對(duì)這個(gè)問(wèn)題怎么看?
第二個(gè)問(wèn)題想問(wèn)一下三位先生過(guò)去一年中印象最深、最喜歡的書(shū)是哪幾本?
許知遠(yuǎn):開(kāi)始講的卡爾唯諾經(jīng)典就是那些你總以為要去重讀但是沒(méi)有去重讀的書(shū)叫經(jīng)典。我覺(jué)得閱讀就像實(shí)踐任何一個(gè)美好的事情一樣是通過(guò)邂逅發(fā)生的,它是偶遇,所有經(jīng)典有存在的意義,是偉大的想法漂浮在那個(gè)地方。你的心可能某一刻會(huì)蘇醒,那個(gè)時(shí)候你看到一本書(shū),看到一種能夠觸動(dòng)心靈的橘子,那種想法是最美麗的,沒(méi)有辦法計(jì)算的。
大家為什么不會(huì)去讀?我覺(jué)得你自己讀就好了,自己去找那個(gè)感受。書(shū)可以撫慰你,打開(kāi)你。
今年看過(guò)最重要的書(shū),這個(gè)問(wèn)題太無(wú)聊了就不說(shuō)了。
熊培云:我接著他說(shuō)的無(wú)聊的問(wèn)題我回答一下,最近很熱的一本書(shū)《舊制度與大革命》,還有一本書(shū)《叫啟蒙運(yùn)動(dòng)的聲音》,這本書(shū)好像是百科全書(shū)一樣的,但是仔細(xì)看會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)代為什么和今天中國(guó)非常非常像;蛘叻催^(guò)來(lái)為什么今天中國(guó)和那個(gè)時(shí)代非常像。我專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一篇文章談這本書(shū)叫文字時(shí)代的自由。談為什么啟蒙運(yùn)動(dòng)的時(shí)候有百科全書(shū)的出版,為什么路易十五的時(shí)候開(kāi)始出版?我在我的《思想國(guó)》再版的時(shí)候著重談到了我們中國(guó)現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代和反法國(guó)大革命之前非常像。因?yàn)槲覀儗?duì)比的話(huà),就是對(duì)于大革命這個(gè)書(shū)暢銷(xiāo)的原因,或者官方在讀非常重要的原因。就是相比較于路易十五時(shí)代,路易十六時(shí)代更開(kāi)明,出版更開(kāi)放,底層官員權(quán)利比原來(lái)大一些,他們能夠自覺(jué)決策一些事情,他們好像還生活在一個(gè)人治的社會(huì),是人在決定一些事情,不是像原來(lái)一個(gè)皇帝決定一切。大家有更多的所謂的分權(quán),甚至一定程度上獲得的自由還更多一些,因?yàn)橛行┤藶榱死鏁?huì)放松一些。
另一方面整個(gè)社會(huì)自由也在放寬,整個(gè)社會(huì)人民獲得土地,自由越來(lái)越多,最開(kāi)始是手和腳都帶上了鐐銬,隨著路易十五時(shí)代向路易時(shí)代轉(zhuǎn)變的時(shí)候,腳上的鐐銬沒(méi)有了,只剩了手上的鐐銬,這時(shí)候他們發(fā)現(xiàn)手上的鐐銬不能接受。我們這個(gè)時(shí)代很大程度上有點(diǎn)像法國(guó)大革命之前,但是也有點(diǎn)像法國(guó)大革命之后。我們已經(jīng)發(fā)生了一次革命,但是并不像預(yù)期想的那么好,出現(xiàn)了一些問(wèn)題,有的問(wèn)題還很?chē)?yán)重。當(dāng)法國(guó)開(kāi)始發(fā)展工業(yè)社會(huì),真正有選舉議會(huì)的時(shí)候,像法國(guó)歷史學(xué)家說(shuō),法國(guó)大革命發(fā)生一百年以后,法國(guó)大革命才真正駛向了港灣,不再說(shuō)原來(lái)的動(dòng)蕩。
我推薦的書(shū)如果大家要看舊制度與大革命的話(huà)不妨同時(shí)啟蒙運(yùn)動(dòng)的聲音那本書(shū),會(huì)讓你更好的了解一個(gè)人治的時(shí)代。
梁文道:我一個(gè)朋友說(shuō)出版界的健康應(yīng)該像一個(gè)金字塔,經(jīng)典是塔尖本來(lái)不會(huì)有很多人看。什么叫經(jīng)典?我喜歡讀經(jīng)典,但是我不會(huì)鼓吹大家好像把經(jīng)典說(shuō)到神圣。
今天這個(gè)時(shí)代什么叫經(jīng)典?已經(jīng)很成疑問(wèn)了。通常我們假設(shè)一個(gè)社會(huì)人要共同讀過(guò)某些經(jīng)典,那是因?yàn)槲覀兗僭O(shè)這個(gè)社會(huì)有一致的信仰和語(yǔ)言談話(huà)方式跟這些經(jīng)典有關(guān)。要經(jīng)過(guò)他們讀過(guò)他們,你在這個(gè)社會(huì)里面同一個(gè)階級(jí)的人談話(huà),比如說(shuō)你是哈佛的學(xué)生你們有談資,然后整個(gè)社會(huì)才有穩(wěn)定的方法。
今天我們很難有一套相對(duì)穩(wěn)固的看世界、看人生的方向,很難說(shuō)有沒(méi)有一種共同的言語(yǔ)方式。因此這種狀況下,經(jīng)典反過(guò)去,它的地位或者名單去掉誰(shuí)也成了很大的爭(zhēng)論。
至于說(shuō)去年看到的書(shū)我很怕回答這類(lèi)的問(wèn)題,我看書(shū)有時(shí)候你注意到的不是說(shuō)我去年讀過(guò)什么書(shū),我常常覺(jué)得讀書(shū)讀的少才會(huì)注意這些,量達(dá)到一定程度之后很難注意我去年讀了哪些書(shū)。講興趣,我去年興趣范圍很有意思,就是常年累計(jì)希臘哲學(xué),還有一個(gè)就是我自己修行的一些佛教書(shū)籍有關(guān)的。還有兩門(mén)新開(kāi)發(fā)的,一個(gè)是尚儒中國(guó)對(duì)外文化交流史,一個(gè)是去年出版的書(shū)作者是易華,叫做《離下先后說(shuō)》,這是很重要的三本漢學(xué)著作。
另外還有一個(gè)課題我特別感興趣,就是歷史上一些有名的帝國(guó)衰落崩潰的歷史。以前我們講大國(guó)崛起講的比較多,我比較喜歡看他們是怎么完蛋的。有幾個(gè)例外,大英帝國(guó)是達(dá)到最高峰的短短20年完蛋,但是今天英國(guó)也不算太丟人,完蛋的算不錯(cuò)。但是有些完蛋很糟糕的帝國(guó),這些帝國(guó)的完蛋會(huì)發(fā)現(xiàn)很有趣,我從羅馬帝國(guó)的崩潰,后來(lái)看到德國(guó)史學(xué)家有一個(gè)名詞很值得今天中國(guó)關(guān)心當(dāng)下社會(huì)德人聽(tīng),這個(gè)名詞是形容羅馬帝國(guó),我們了解西羅馬帝國(guó)的崩潰不是一下子,是持續(xù)了200年的崩潰。這樣的一個(gè)國(guó)家,200年的內(nèi)政的問(wèn)題,外交的問(wèn)題,而且是同樣的問(wèn)題解決不了,困擾他,還撐著,就那樣熬了200年完蛋了。他說(shuō)這個(gè)狀況叫做“沒(méi)有出路的危機(jī)”。就是說(shuō)整個(gè)羅馬的統(tǒng)治階層都知道我們國(guó)家的問(wèn)題在哪里,都知道制度必須改但是都改不了。我們常說(shuō)一個(gè)國(guó)家發(fā)現(xiàn)制度上自相矛盾的危機(jī)必須要改變,不改變好像說(shuō)崩潰是一下子,我給大家一個(gè)更灰暗的就是羅馬帝國(guó)很多了不起的國(guó)家都是這樣的,都有問(wèn)題,全國(guó)上下都有問(wèn)題,知識(shí)分子寫(xiě)這個(gè)問(wèn)題寫(xiě)了200年,老百姓埋怨這樣的問(wèn)題也埋怨了200年,救了200年,但是救不了,越往下?tīng)越改不了,一直拖一直拖,拖到將死的狀況。為什么羅馬帝國(guó)的崩潰是沉迷的,因?yàn)樗鼈兊谋罎⒁稽c(diǎn)不光輝。
土耳其帝國(guó)過(guò)去蘇丹是兩座海洋的領(lǐng)主,土耳其也搞新政、也搞改革,也改了100多年,改成這樣。所以我建議看中國(guó)也是這樣,以前很多人預(yù)言中國(guó)什么時(shí)候崩潰,在我看來(lái)不一定是立刻崩潰,也不一定是轉(zhuǎn)變成什么什么樣,而是可能會(huì)拖慢慢的爛,大家都習(xí)慣了,也沒(méi)什么了不起,大家活在里面也挺好。
印度也是這樣,印度也在改革,也是重新幾十年了,就是這樣,有時(shí)候社會(huì)和政治就是會(huì)遇到這種沒(méi)有出路的危機(jī),改不了,都知道如此。
今天的活動(dòng)到此結(jié)束,謝謝大家!