德國(guó)詩(shī)人雷震:逐夢(mèng)中國(guó)詩(shī)歌與世界文學(xué)的星河
青城山腳下的小路,綠樹(shù)蓊郁,蟬鳴聲聲。德國(guó)女詩(shī)人雷震輕裝小扇,模仿美國(guó)詩(shī)人和文學(xué)評(píng)論家埃茲拉·龐德的語(yǔ)調(diào),吟誦著龐德編譯的李白詩(shī)《送友人入蜀》英文版。這是紀(jì)錄片《詩(shī)美成都》中的一個(gè)鏡頭。
這個(gè)鏡頭,恰如一個(gè)文化隱喻:這位成長(zhǎng)于阿爾卑斯山腳下的藝術(shù)家,正以獨(dú)特方式,逐夢(mèng)中國(guó)詩(shī)歌與世界文學(xué)的星河。
水墨引路
“我小時(shí)候居住的地方和青城山有些相似,環(huán)境清新安靜,人們生活悠閑?!崩渍鹫f(shuō)。奶奶收藏的水墨畫、創(chuàng)作的陶藝品和推崇的東方極簡(jiǎn)美學(xué)是雷震的藝術(shù)啟蒙。19歲時(shí),雷震帶著對(duì)大城市的向往,奔赴英國(guó)倫敦圣馬丁藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)繪畫,那時(shí)她覺(jué)得“視覺(jué)作品直截了當(dāng),是世界共通語(yǔ)言”。在唐人街光華書店,她接觸到中國(guó)古代典籍的不同譯本,發(fā)現(xiàn)差別很大,于是決定自學(xué)中文——“在倫敦地鐵上,看到中國(guó)人捧讀中文書,我就想:我也要讀!”
漸漸地,雷震喜歡上中國(guó)的很多東西,中醫(yī),繁體字,香港電影……她從《易經(jīng)》震卦中的“震為雷”為自己取了“雷震”這個(gè)中文名,再后來(lái)她來(lái)到中國(guó),并嫁給一位中國(guó)畫家。
初到中國(guó),她仍以水墨畫創(chuàng)作為主,獲獎(jiǎng)?lì)l頻。但練習(xí)中國(guó)書法成為一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn):書法讓她體會(huì)漢字的表意本質(zhì),成為她深入語(yǔ)言內(nèi)核的橋梁。她開(kāi)始沉迷于漢詩(shī)。
在北京居住18年后,她與原籍成都的丈夫選擇到青城山棲居?!俺啥嫉臒熁饸夥浅夂瘢貏e是青城山,漢藏兩種文化在此交融?!鄙骄?年,她完成了從畫家到詩(shī)人的蛻變:具有“不可譯性”的詩(shī)歌,成為她對(duì)抗商業(yè)化、整合多重文化身份的精神容器。“詩(shī)歌如青竹,具備戳穿水泥的生機(jī)?!彼f(shuō)。
駐村觀風(fēng)
“由星辰吹向黎明的寒風(fēng)/把我們重疊入歷史。”雷震詩(shī)作《觀風(fēng)》中這個(gè)句子,打動(dòng)過(guò)許多讀者。這首詩(shī)源于她在四川邛崍市花楸山的駐村經(jīng)歷:“住在山上,俯瞰竹海峽谷升日輪,深感我們都是歷史的一部分?!彼f(shuō)。
“銀河掛空,無(wú)止流形/相隔一千三百年/炯炯的雙眸已暗/追尋,卻成三人……”在《啟明·長(zhǎng)庚》中,雷震將自己的創(chuàng)作喻為“追影子”:“我一個(gè)德國(guó)人寫唐代的李白,只能通過(guò)他的作品,體會(huì)他跨越千年的大孤獨(dú)?!?/p>
在雷震的印象中,“詩(shī)仙”李白具有天馬行空的個(gè)性,交游廣闊,特別能象征唐代的開(kāi)放性、國(guó)際性和繁華。但他的光芒一度因動(dòng)蕩的歷史而被遮蔽。不懂中文的龐德通過(guò)美國(guó)東方學(xué)家的譯稿接觸到李白詩(shī)歌,以詩(shī)人的敏銳捕捉到漢詩(shī)的特質(zhì)。龐德的《華夏集》雖然是一本僅收錄10余首漢詩(shī)的小冊(cè)子,其中大部分是李白的詩(shī),但和艾略特的《荒原》共同推動(dòng)了西方詩(shī)歌的現(xiàn)代變革。
雷震說(shuō),她和龐德一樣,都曾被漢詩(shī)震撼:“漢詩(shī)意義深遠(yuǎn)、回味無(wú)窮,擺脫了語(yǔ)法上的枷鎖,是完全另外一種表達(dá)方式。”在她看來(lái),中文的文言與白話可以自由調(diào)配,是一種獨(dú)特優(yōu)勢(shì);她通曉德、英、法、中4種語(yǔ)言,不同語(yǔ)系的思維在她的內(nèi)心持續(xù)對(duì)話,半生中她曾嘗試分別用4種語(yǔ)言寫詩(shī),但中文詩(shī)歌逐漸成為她的創(chuàng)作重點(diǎn)。
在成都這座“詩(shī)歌之都”,雷震的《望江》《古都》等作品融合地理志與抒情詩(shī),隱喻成都2300多年未遷址的文化包容性,也將無(wú)人機(jī)、玻璃幕墻等現(xiàn)代意象與道家宇宙觀并置,凸顯成都的城市精神,獲得中國(guó)詩(shī)歌界的認(rèn)可。
文化公民
今年是中歐建交50周年,雷震的身份成為時(shí)代注腳:來(lái)自歐盟創(chuàng)始國(guó)之一德國(guó),曾受惠于歐盟學(xué)生免學(xué)費(fèi)政策在英國(guó)倫敦免費(fèi)上大學(xué),最終扎根中國(guó)。
雷震當(dāng)年是首批歐盟學(xué)生免學(xué)費(fèi)政策的受益者。親歷文化邊界的消解過(guò)程,讓她深有感觸。“拆除邊界是最好的交流,”她說(shuō),“中歐之間應(yīng)該越來(lái)越友好。中國(guó)和歐洲都擁有古老文明,本來(lái)也一直通過(guò)絲綢之路進(jìn)行交往。”
雷震有著獨(dú)特的“文化公民觀”:“如果從一個(gè)公民的角度,國(guó)和國(guó)之間的交流就是以文化交流為主。我們?nèi)テ渌麌?guó)家旅游,大部分時(shí)間是在感受異國(guó)文化,比如去博物館看繪畫等?!痹谒磥?lái),頂尖藝術(shù)屬于全人類,“歌德、雨果、但丁和李白都是世界文學(xué)巨匠。今天,我們都是‘世界公民’,應(yīng)該超越國(guó)界,守護(hù)人類共同的文化遺產(chǎn)?!?/p>
《詩(shī)美成都》中有一個(gè)鏡頭:雷震的書架一側(cè)是西文書,一側(cè)是中文書。該片導(dǎo)演張同道認(rèn)為,這是文明對(duì)話的一個(gè)絕妙場(chǎng)景。雷震很喜歡李白的一句詩(shī):“明月直入,無(wú)心可猜?!彼曋疄闁|西方偉大詩(shī)人的精神契約,即跨越細(xì)節(jié),直抵永恒的人性。