中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

夏群，安徽廬江人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，安徽文學(xué)藝術(shù)院第七屆簽約作家，魯迅文學(xué)院第46屆高研班學(xué)員。作品見(jiàn)《中國(guó)作家》《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》《山花》《雨花》《四川文學(xué)》等。出版小說(shuō)集《荒城》《文字藥房》。

一

關(guān)上廚房門，水槽里墊上洗碗布，再慢慢打開(kāi)水龍頭，將水流調(diào)成一縷粗線，碗不能疊加，筷子一根根擦洗。穿著地板襪的王然，腳步輕盈，仿佛是小區(qū)里那只她常投喂的白貓。收拾好廚房，她坐到餐桌前，將電子鐘拿到中央，12:50，這意味著她需要在這里坐上40分鐘，然后再去敲響那扇對(duì)她總是緊閉的門。

樓上“啪嗒，啪嗒”的聲音傳來(lái)，像踩在她的太陽(yáng)穴上，她數(shù)著那節(jié)奏，感受它的軌跡，并祈禱它趕緊消停下來(lái)，千萬(wàn)不要吵醒房間里那頭隨時(shí)可能炸毛，用眼淚攻擊她的小獸。

當(dāng)初為了省兩個(gè)月的房租，離開(kāi)學(xué)還有一周的時(shí)候，王然才從中介那兒尋到這套和她們家一樣也在18樓，兩室一廳的房子，匆忙帶著田臻住了進(jìn)來(lái)。開(kāi)學(xué)后才發(fā)現(xiàn)，這套房子能留到快開(kāi)學(xué)被她租到，是有原因的。樓上人手機(jī)的震動(dòng)聲，樓下都能聽(tīng)到，更別提走路、拖凳子、東西掉落的聲音了。臨著馬路，晚上還總會(huì)有貨車呼嘯而過(guò)，像飛馳在耳道里。樓上還住著一個(gè)非常暴躁的女人，每天河?xùn)|獅吼般地輔導(dǎo)孩子寫(xiě)作業(yè)（孩子只是哭，從未反抗過(guò)）。王然也為那個(gè)女人感到悲哀，她知道女人現(xiàn)在的憤怒，以后孩子都會(huì)用其他的方式變本加厲地“回報(bào)”給她。

小區(qū)正處在這所省重點(diǎn)高中的正對(duì)面，百分之八十的住戶都是陪讀的，樓棟群里，每天都有陪讀的家長(zhǎng)提醒樓上的住戶少制造一些噪聲。昨天小區(qū)群里有人氣沖沖地質(zhì)問(wèn)樓上住戶：“午休時(shí)間在家敲墻，釘釘子，有沒(méi)有公德心？”樓上住戶隔了好久才心平氣和地回了一句：“群里有人知道在哪兒打狂犬疫苗嗎？”言下之意，樓下的人是條瘋狗，沒(méi)搞清楚狀況就在那亂吠。偏偏有人不解其意，好心地發(fā)來(lái)一個(gè)社區(qū)醫(yī)院的定位，說(shuō)那里可以打疫苗。于是，原本一對(duì)一的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，變成了二對(duì)一，場(chǎng)面一度很混亂。

王然也曾禮貌地在群里提醒過(guò)樓上的女人，甚至字斟句酌，力求不得罪人，但那個(gè)女人還是懟她：“作為業(yè)主，我在家里走路，訓(xùn)斥孩子還要征得別人同意？”雖然生氣，但權(quán)衡再三，王然沒(méi)有再說(shuō)什么。如果把這個(gè)女人惹毛了，故意報(bào)復(fù)她們可怎么辦？高考將近，她和田臻都需要穩(wěn)定——情緒的穩(wěn)定，環(huán)境的穩(wěn)定。

即使不知道樓下住著誰(shuí)，王然每天還是小心行事，家務(wù)活盡量選擇學(xué)生們?cè)谛５臅r(shí)間做，即使避不開(kāi)，也會(huì)自帶消音器，把一切聲音弱化。如果所有的住戶都能像她這樣善解人意就好了，但很早以前她就知道了，不是所有的善解人意都能換來(lái)同等的回報(bào)。

高三（20）班的家長(zhǎng)群里，一個(gè)家委發(fā)來(lái)倒計(jì)時(shí)鏈接——距離高考還剩60天。并在后面感嘆：“家長(zhǎng)同志們，還有60天，勝利就在眼前！”有很多家長(zhǎng)附議，大都是“早考早解放”的論調(diào)。王然沒(méi)有說(shuō)話，在這個(gè)群里，她大概是說(shuō)話最少的人。有時(shí)候她也想，如果她的性格是那種活潑外向型的，人生會(huì)不會(huì)是另外一種樣子——家庭不解體，和田臻如閨蜜般相處。

田臻進(jìn)入高三后，她們倆一前一后患上了失眠癥，睡眠不足引發(fā)的頭疼，一直如影隨形。她是個(gè)忍受力很強(qiáng)的人，不管是肉體的疼痛，還是心靈的創(chuàng)傷，所以，看中醫(yī)，按摩，疏通經(jīng)絡(luò)這些價(jià)格不菲的輔助治療，都只有田臻一個(gè)人在做，她自己沒(méi)有做過(guò)，一來(lái)是省錢，二來(lái)是她知道，在田臻上大學(xué)前，她是不可能睡得了安穩(wěn)覺(jué)的。實(shí)際上，即使為田臻花了大把錢，效果也不好，田臻依然失眠，依然頭疼，王然知道她是因?yàn)榫駢毫υ蛩?，但不給她一些外界的“治療”，她會(huì)認(rèn)為自己不關(guān)心她。

班主任給王然支招，讓她帶著田臻睡，摸摸頭，拍拍背，給田臻一定的安全感，或許可以治療她的失眠癥，即使孩子已成年，也是需要安撫的。

王然已經(jīng)不記得最后一次帶著田臻睡具體是在什么時(shí)候了，但肯定是在田臻上小學(xué)那會(huì)兒。第一天晚上，王然撫觸著田臻的背，等著她的呼吸平緩下來(lái)，等著等著，田臻突然說(shuō)了句：“小時(shí)候，我有一個(gè)愿望，就是能夠天天枕著你的手睡覺(jué)，因?yàn)槟愕氖钟职子周洝蓖跞坏膭?dòng)作一下子就頓住了，夜很黑，田臻背對(duì)著她，她看不到田臻的臉，但她知道，田臻一定在流淚。田臻的性子完全復(fù)制了她的，喜歡把事藏在心里，就像田不凡從不知道她的心思一樣，她也不知道田臻的心思。她們都是那種喜歡把小小的委屈種在心里，讓其生根發(fā)芽，直到根深蒂固的人。此時(shí)，她努力回想，田臻什么時(shí)候有過(guò)這樣的需求，而她又因?yàn)槭裁春雎粤?。她挪了挪身體，貼上田臻的后背，手一寸一寸地順著枕頭插到田臻的頭下，田臻卻沒(méi)有給她完成動(dòng)作的機(jī)會(huì)，忽地起身，去了衛(wèi)生間。那是在無(wú)聲地抵抗：現(xiàn)在遲了。

陪睡撫觸治療田臻的失眠癥只維持了三天，第四天的凌晨2點(diǎn)，王然剛睡著，就被田臻突如其來(lái)的抽泣吵醒了。

“怎么了？”王然問(wèn)。

“剛睡著……就被你、你的抽動(dòng)搞醒了。整個(gè)床都在動(dòng)?！碧镎檎f(shuō)完抽噎得更厲害了，似乎受到了天大的委屈。

王然也知道自己剛?cè)胨瘯r(shí)常常會(huì)一激靈，以前以為是缺鈣，后來(lái)在一本心理學(xué)書(shū)上了解到人在淺睡眠狀態(tài)時(shí)，容易產(chǎn)生這樣的抽動(dòng)，也就隨它去了，可是現(xiàn)在它卻成了田臻情緒崩潰的導(dǎo)火索。

“這個(gè)我自己也無(wú)法控制。怎么辦呢？”

“你走吧?！?nbsp;

被田臻下了逐客令回到自己房間，王然很久都沒(méi)睡，像很多個(gè)失眠的夜晚一樣，她站在窗前把自己的目光送出去，順著記憶的河流去追溯問(wèn)題的癥結(jié)所在——是聽(tīng)父母的勸阻不和田不凡結(jié)婚，還是得知他出軌后睜一只眼閉一只眼，繼續(xù)維持那段婚姻？是在離婚時(shí)拋開(kāi)那些所謂的尊嚴(yán)，多要一些財(cái)產(chǎn)，還是不要田臻的撫養(yǎng)權(quán)？她在腦海里把每一種選擇帶來(lái)的可能，都朝著美好的方向預(yù)想了一遍，可是并沒(méi)有哪一種可能是她希望擁有的生活。她不知道，到底是從什么時(shí)候開(kāi)始，生活變得只有一種選項(xiàng)了呢？

凌晨的馬路上空空蕩蕩，路燈的漏斗形燈光擁抱著一小片黑夜。綠燈在更遠(yuǎn)處孤獨(dú)地亮著，似乎在等待永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái)的行人。

二

王然具備偵探的敏銳性，擅長(zhǎng)從蛛絲馬跡中洞悉一些別人想要隱藏的秘密。比如那時(shí)候，田不凡突然用上了防偷窺的屏保，還有他的衣服鞋子一直以來(lái)都是她買，但漸漸就多出來(lái)一些衣物，款式和顏色比王然選的要年輕時(shí)尚很多，甚至他還用上了男士香水，她就知道，田不凡的生命中已經(jīng)出現(xiàn)了另外一個(gè)女人。

二模考試的第二天，王然收拾田臻的書(shū)桌時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一張疊得很用心，插在筆袋隔層里的紙，展開(kāi)一看，是一篇英文作文。她不能完全看懂內(nèi)容，但還是從底紋很精美的紙張中覺(jué)察出這并非是學(xué)校作文，她利用翻譯軟件，洞悉了田臻對(duì)一個(gè)男生那熱烈的情感，露骨的表白。

她將那封信拿到餐桌上，盯著它，在心里預(yù)演了待田臻下晚自習(xí)回來(lái)后，她們之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。她應(yīng)該占得先機(jī)，在田臻進(jìn)門的時(shí)候就拿著這張紙大聲質(zhì)問(wèn)：“這是寫(xiě)給誰(shuí)的，馬上就要高考了，怎么能這樣分心？！為什么要這么卑微，這個(gè)人明明不喜歡你！”之后又應(yīng)該涕淚橫流，訴說(shuō)自己的不容易，為了田臻，三年前她就辭了工作，像個(gè)仆人一樣24小時(shí)圍著田臻，每天過(guò)得小心翼翼，可田臻呢，從不體諒她的良苦用心。

她知道自己現(xiàn)在需要轉(zhuǎn)移注意力，就帶上貓糧和水，在小區(qū)垃圾站旁邊找到了那只白貓。她剛蹲下，白貓就“喵喵”叫著來(lái)到她身邊，并用肚腹蹭她的腿。她拿出一只塑料骨碟，把貓糧倒在上面，又將杯蓋裝上水放在旁邊，看著白貓進(jìn)食。她起身離開(kāi)的時(shí)候，白貓“喵喵”叫了幾聲，跟著她走了幾步，然后跳到一邊的臺(tái)階上，目送她離開(kāi)。她才喂了白貓幾個(gè)月，它就已經(jīng)將自己當(dāng)成了主人，產(chǎn)生了感情，可是她養(yǎng)了田臻十八年，怎么就越養(yǎng)越生分，養(yǎng)成仇人了呢？

她在貼吧搜索“發(fā)現(xiàn)高中孩子早戀怎么辦”，發(fā)現(xiàn)有很多類似的帖子。一個(gè)心理咨詢師說(shuō)，家長(zhǎng)應(yīng)該理性應(yīng)對(duì)，孩子早戀，說(shuō)明他們已經(jīng)懂得了審美，應(yīng)該和孩子心平氣和地溝通交流，分析利弊，一定不要強(qiáng)行制止，否則會(huì)適得其反。

繞著小區(qū)走了五圈，循環(huán)播放《讓一切隨風(fēng)》十多遍后，她決定還是暫時(shí)裝糊涂，但保持密切關(guān)注?；丶液螅龑⒛欠庥⑽男耪郫B好，插回到筆袋隔層里。是的，她不敢賭。依田臻在信里寫(xiě)的，她對(duì)那個(gè)男生是愛(ài)而不得，這封信有可能是田臻沒(méi)送出去，也有可能是被他退回來(lái)的。如果自己再因此事和田臻撕破臉，她當(dāng)著自己的面，從這沒(méi)有護(hù)欄的18樓縱身一躍怎么辦？

確定田不凡出軌后，他們之間也經(jīng)歷了爭(zhēng)吵、冷戰(zhàn)、謾罵、廝打。有一天晚上，田不凡和王然吵完后，摔門而出。心如死灰的王然，也站在18樓的窗戶邊，想著用自己的死，給田不凡套上永久的道德枷鎖。那時(shí)，已經(jīng)上初三的田臻突然打開(kāi)了房門，站在門口的光影里有些憤恨地對(duì)她說(shuō)：“你就不能和他離婚嗎？”

是這句話將她點(diǎn)醒，并將她從死神的懷抱里拉了出來(lái)。田不凡開(kāi)了一個(gè)不大不小的公司，存款也有一些，離婚時(shí)，除了房子和田臻，王然什么也沒(méi)有要。她要把田臻培養(yǎng)出來(lái)，自己再好好地生活，打田不凡一個(gè)響亮的耳光，讓他后悔同自己離婚。她甚至希望田不凡在離婚后意識(shí)到自己的好，從而回頭找她復(fù)婚，到那時(shí)，她一定會(huì)斬釘截鐵地拒絕他。但是事與愿違，田不凡和那個(gè)女人過(guò)得很好，第二年他們就生了一個(gè)兒子，他已經(jīng)從第一段婚姻中全身而退了，王然和田臻，都成了他的過(guò)去式。

田臻原本就和她不怎么親，即使離婚后，田臻跟著她，也沒(méi)有將她當(dāng)作唯一的依靠。漸漸地，她在田臻眼中就變成了可以忽略的靜物，別說(shuō)交心，就是日常對(duì)話，田臻也將縮句運(yùn)用到了極致。

“明天想吃什么？”

“隨便?！?/p>

“這次考試怎么樣？”

“就那樣?！?/p>

“周末我們出去逛逛吧？給你買幾件衣服。”

“不去。”

“你爸帶你去了哪里？吃了什么？買了什么？就你們兩個(gè)人吧？”

“你是警察嗎？”

有時(shí)候氣得胸口疼，但王然還是選擇隱忍，她安慰自己，田臻這是受父母離異，以及學(xué)習(xí)壓力大的影響，她相信有朝一日，同為女人的田臻能夠理解自己，她需要做的就是慢慢等。

有個(gè)周末，她們從家里乘坐網(wǎng)約車到出租屋，遇到個(gè)話癆司機(jī)。司機(jī)的獨(dú)生女在國(guó)外留學(xué)，還找了個(gè)美籍華人男朋友，準(zhǔn)備留在國(guó)外工作，結(jié)婚安家。他感嘆，就這么一個(gè)孩子，現(xiàn)在定居在國(guó)外，等于白養(yǎng)了，什么都指望不上?，F(xiàn)在的孩子，他們的人生規(guī)劃里，是沒(méi)有父母的，所以，做父母的，應(yīng)該明白這一點(diǎn)，早早安排好自己的晚年生活。司機(jī)感嘆完就勸王然：“別讓孩子出國(guó)，最好能留在身邊。”王然本想說(shuō)，孩子有自己的路，還是要尊重她們的選擇，雖然可能有些言不由衷，但田臻就坐在旁邊，她怎么能附和司機(jī)？可司機(jī)沒(méi)等她說(shuō)話，又說(shuō)：“不過(guò)也由不得我們哦?，F(xiàn)在的很多年輕人就是想和父母離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，最好不在一個(gè)城市。”

目光一直聚焦在向后飛馳的景物上的田臻突然接話，很干脆：“對(duì)！”

王然覺(jué)得有人朝著她心里那點(diǎn)微弱的火苗上澆了一瓢冷水，發(fā)出“滋滋滋”的聲響，青煙四起。

三

那兩天，王然的腦袋里一直在想那封英文情書(shū)，也想著貼吧上那個(gè)心理醫(yī)生的話。要怎么尋找時(shí)機(jī)，和田臻說(shuō)這件事？又需要用怎樣的話術(shù)開(kāi)導(dǎo)田臻，讓她從這段危險(xiǎn)的單戀中盡快走出來(lái)，而不影響即將到來(lái)的高考？

她去接田臻下晚自習(xí)，等在學(xué)校南門口。家長(zhǎng)們?nèi)宄扇簢谝黄鹆暮⒆拥某煽?jī)和未來(lái)，而她是少見(jiàn)的，一個(gè)人站在一棵行道樹(shù)的陰影里，塞著耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè)。22點(diǎn)30分，高三學(xué)生魚(yú)貫而出，和家長(zhǎng)們一樣，有三五成群的男生打鬧著出來(lái)的，有兩個(gè)女生手挽手竊竊私語(yǔ)著出來(lái)的，也有一個(gè)人背著書(shū)包行色匆匆地出來(lái)的，比如田臻。田臻表情木然地穿梭在人群中，走過(guò)王然的身邊時(shí)，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她。王然摘下耳機(jī)，快步追上田臻，拉了一下她的書(shū)包帶，說(shuō)：“書(shū)包給我?！?/p>

田臻回頭的時(shí)候，眼里都是訝異之色，但沒(méi)有說(shuō)話，一邊走，一邊拿下書(shū)包。這讓王然心里輕快了一些，田臻對(duì)自己來(lái)接她這件事情并沒(méi)有很排斥，才會(huì)讓自己替她背書(shū)包。此前王然也來(lái)接過(guò)田臻下自習(xí)，但她總是走得很快，將王然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地丟在身后。那時(shí)候，看著身邊一些母女臉上掛著笑容，手挽手親密交談，王然就覺(jué)得胸口憋悶，有一股酸澀往上涌動(dòng)，到達(dá)鼻腔，再變成一股溫?zé)嵊瘽M眼眶?？墒墙裉?，田臻沒(méi)有著急趕路，和她保持著差不多的步頻，也讓她眼眶發(fā)熱。

“以后我每天晚上都來(lái)接你吧？就剩五十幾天了，以后想接都沒(méi)有機(jī)會(huì)了?！?/p>

“隨你?！?/p>

“雖然就這幾分鐘的路，但我們也能說(shuō)說(shuō)話?！?/p>

“說(shuō)什么呢？”

“可以說(shuō)說(shuō)班級(jí)的事。”

“除了考試刷題還能有什么，說(shuō)那些題目，你又不懂?！?/p>

“暑假我們出去旅游吧，你想去哪？去敦煌怎么樣？我一直很想去。不過(guò)最終還是你決定?！?/p>

“不去，我要和同學(xué)去揚(yáng)州，再去云南?！?/p>

對(duì)話就這樣中止了，雖然田臻的旅游計(jì)劃里已經(jīng)沒(méi)有了她，王然也覺(jué)得今天有了很大的突破，田臻默許了她每天晚上來(lái)接，說(shuō)的話字?jǐn)?shù)變多了，而且都是陳述句，不是咄咄逼人的反問(wèn)句。

進(jìn)小區(qū)門的時(shí)候，身后有三個(gè)男生正在討論昨天晚上的數(shù)學(xué)考試。其中一個(gè)說(shuō)：“言子，最后一大題的最后一問(wèn)你做出來(lái)沒(méi)有？”王然心下一凜，不經(jīng)意地回頭，昏黃的燈光下，她看到了那個(gè)叫梁言子的男生，他長(zhǎng)得瘦瘦高高的，五官很立體，側(cè)分的頭發(fā)很飄逸，沒(méi)有背書(shū)包。王然這才想起來(lái)梁言子也和她們一樣住在6棟，之前注意到他，是因?yàn)樗麐寢尯苣贻p，也很會(huì)打扮，每天都化著精致的妝容，即使是接梁言子下晚自習(xí)，也踩著高跟鞋。還有一次在擁擠的電梯里，梁言子摟著他媽媽的肩，出電梯的時(shí)候雙手也一直圈著媽媽，一副護(hù)花使者的模樣，那個(gè)場(chǎng)景在王然的腦袋里停留了很久。

梁言子，就是田臻那封英文信的收件人。這樣的男孩子，難怪田臻會(huì)心動(dòng)。

乘電梯的時(shí)候，田臻拽著王然的衣袖，站在了電梯的最里面，這樣正好能看到梁言子的背影。王然打量著梁言子的發(fā)型、衣著、書(shū)包和鞋子的同時(shí)，也在不經(jīng)意間觀察著田臻。田臻的表情沒(méi)什么異樣，但是王然分明聽(tīng)到了田臻的怦怦心跳。梁言子在15樓下電梯的時(shí)候，和同行的一個(gè)男同學(xué)打招呼，回了一次頭，那眼神分明就在田臻的身上有過(guò)一瞬間的停留。田臻一定是笑了，即使王然沒(méi)有側(cè)頭，也感覺(jué)到了，因此她斷定，他們倆之間的關(guān)系一定發(fā)生了變化。

田臻因?yàn)榱貉宰拥幕仨?，保持了一晚上的好心情?/p>

回到家中，她難得地坐在餐桌前吃起了王然準(zhǔn)備的夜宵，一只焦糖布丁，一小塊黑森林蛋糕。之前，她下晚自習(xí)回來(lái)后都是直接將夜宵拿去房間，然后“砰”的一聲關(guān)上門。

這反常的舉動(dòng)更加篤定了王然的猜測(cè)，她在田臻的對(duì)面坐下來(lái)，剝一個(gè)心事重重的橘子。

醞釀了好久，她才說(shuō)：“現(xiàn)在的孩子都是吃什么長(zhǎng)大的，個(gè)頭那么高，剛才15樓那個(gè)男孩，個(gè)子好高啊。”

田臻正在用那把透明的小塑料勺，沿著蛋糕邊緣切割，像在砍削一座山峰。她將勺子里的蛋糕送進(jìn)嘴里，說(shuō)：“遺傳加愛(ài)運(yùn)動(dòng)吧，打籃球的人都長(zhǎng)得高，而不是長(zhǎng)得高才去打籃球?！?/p>

“你認(rèn)識(shí)他？”

“隔壁班的?！?/p>

王然還想繼續(xù)下去，以獲取更多的信息，田臻卻站起了身，說(shuō)不想吃了，并向王然要手機(jī)，說(shuō)是要掃碼做英語(yǔ)聽(tīng)力題。后來(lái)，田臻送回手機(jī)，她迅速打開(kāi)手機(jī)QQ，切換到田臻的QQ號(hào)。這是她前幾天發(fā)現(xiàn)的，只要田臻剛退出，現(xiàn)在切換過(guò)去，就不用輸入登錄密碼。果然，在QQ聊天記錄中，那晚田臻和兩個(gè)人說(shuō)過(guò)話：一個(gè)是她同桌的女孩，兩個(gè)人閑聊了幾句，吐槽了今天的歷史小測(cè)：另外一個(gè)剛聊過(guò)天的聯(lián)系人，昵稱是“L”，不用猜都知道是梁言子。

求陰影面積：謝謝你。

L：（笑臉）。

求陰影面積：你知道嗎？當(dāng)你答應(yīng)的時(shí)候，我第一次感覺(jué)自己是被神眷顧的孩子。

L：有這么夸張嗎？

求陰影面積：真的，你不懂。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，你以后會(huì)懂的。

L：不過(guò)我還是要說(shuō)，我還是希望我們現(xiàn)在能以學(xué)習(xí)為重，你以后不要在我身上花費(fèi)太多的時(shí)間和精力。我也不想這件事被其他人知道。

求陰影面積：那我每天晚上能等你一起下自習(xí)嗎？你放心，我不和你說(shuō)話，我就走在你后面，看著你就行。

L：行。我要寫(xiě)作業(yè)了，晚安。

求陰影面積：好的。

王然想不明白，善于隱藏內(nèi)心想法，隱忍又內(nèi)向的田臻，怎么會(huì)在追求梁言子這件事上，如此主動(dòng)。一只蝸牛放棄自己的外殼，柔軟且脆弱的內(nèi)在是經(jīng)受不起一點(diǎn)風(fēng)吹日曬的，田臻不具備接受這樣的考驗(yàn)的心理素質(zhì)。

聊天記錄里的最后一條，是田臻發(fā)的一個(gè)動(dòng)態(tài)圖片：一黑一白兩個(gè)小熊摟在一起，白熊親了一口黑熊的臉頰，它們同蓋著一張小被子，“晚安”二字閃現(xiàn)在圖片上方。

看著這張圖片上白熊的動(dòng)作，王然只覺(jué)得氣血攻心。

四

高三家長(zhǎng)群里，王然找到了梁言子?jì)寢尩奈⑿?，并發(fā)送了添加好友的邀請(qǐng)。

成為好友后，她將梁媽媽的朋友圈全部看了個(gè)遍。從那些自拍，美食，鮮花，以及風(fēng)景中，王然斷定梁媽媽是一個(gè)性格開(kāi)朗、懂得生活的人；又從她和梁言子手挽手的合照，梁言子和他爸爸打籃球的背影照片中看出，他們家庭和睦、關(guān)系融洽。看著梁言子的笑容，王然突然就有些傷感——為田臻。是不是田臻在陰暗的地方待得久了，貪戀那陽(yáng)光笑容，才喜歡上梁言子的呢？但這卑微的單戀，即使能修成正果，不也是握在掌心的沙嗎？

王然再次在田臻的書(shū)桌上尋找蛛絲馬跡，但沒(méi)有找到什么可疑的東西，那封英文情書(shū)也消失了。可是她準(zhǔn)備清洗衣服的時(shí)候，在田臻的風(fēng)衣口袋里發(fā)現(xiàn)了一盒安全套。登時(shí)，她全身的血液像巖漿一樣噴發(fā)，沖上天靈蓋，巖漿的灼熱讓她的眼前有一瞬間的發(fā)黑。冷靜下來(lái)后，她發(fā)現(xiàn)安全套還沒(méi)有拆封，又慶幸事件可能還沒(méi)有發(fā)展到不可挽回的地步。

她一定要阻止田臻以自己的清白之身去討好或者捆綁梁言子，因?yàn)樗龓缀蹩梢韵胂?，在遙遠(yuǎn)的將來(lái)，這件事會(huì)成為田臻丈夫心里一根永遠(yuǎn)無(wú)法剔除的刺，在日后的任何一次爭(zhēng)吵中，都能被他拿來(lái)當(dāng)作射向她的子彈，無(wú)論她未來(lái)的丈夫，是不是梁言子。

王然直接將風(fēng)衣連著安全套塞進(jìn)了洗衣機(jī)，衣服洗好后，她看著已經(jīng)進(jìn)水，扭曲的包裝盒，也沒(méi)有將它拿出來(lái)。王然準(zhǔn)備等到田臻放學(xué)回家，當(dāng)著她的面疊衣服，再假裝不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)口袋里的安全套，然后冷靜地找她要一個(gè)解釋。但那之后，一定是一場(chǎng)難以控制、但勝負(fù)已分的戰(zhàn)爭(zhēng)。

這場(chǎng)她在心里預(yù)演過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)被一小束花扼殺在了搖籃里。

田臻回來(lái)時(shí)，站在門口，手里擎著花，一副鄭重的樣子。王然還沒(méi)來(lái)得及思考花是誰(shuí)送的，田臻就將花塞到了她的懷里。

田臻見(jiàn)她呆在那兒，便說(shuō)：“今天不是你生日嗎？”

這句話約等于“生日快樂(lè)”，有這句話和這束花，王然又怎么忍心單方面發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)呢？

她將那束花拍了照，久違地發(fā)了一條朋友圈，并配文字：生命中的小確幸。這份好心情，一直維持到家長(zhǎng)群有人說(shuō)二模成績(jī)出來(lái)了。王然立刻登錄查分軟件看了一下田臻的成績(jī)，心里涼了半截，班級(jí)排名第25名。一模的時(shí)候，田臻還是第10名。這才短短一個(gè)多月的時(shí)間，成績(jī)就倒退了這么多。她想過(guò)無(wú)數(shù)次，以田臻的成績(jī)，只要高考發(fā)揮不失常，上一個(gè)985院校還是很有希望的，保底也是好一點(diǎn)的211院校。只要田臻能上一個(gè)好大學(xué)，那么在田不凡那里，她還是贏了的，在她自己的人生里，她也是贏家。

注定又是一個(gè)難以入眠的夜晚，她再一次站在窗口，安靜地思考接下來(lái)該怎么辦，可她的腦袋里一片空白。她努力把田臻的成績(jī)，梁言子，安全套這些毫不相干的人事物組合在一起，但它們卻在她的腦海里四處亂竄，摁都摁不住，更別說(shuō)安靜地聽(tīng)從她的安排，乖乖地等候發(fā)落了。

夜風(fēng)很大，在陽(yáng)臺(tái)上吹著口哨，有時(shí)甚至像長(zhǎng)了觸角，伸進(jìn)來(lái)在王然的身上、頭發(fā)上肆意妄為，甚至進(jìn)入了她的腦袋，讓原本就亂糟糟的思緒，徹底零落。

五

王然發(fā)現(xiàn)，先機(jī)從來(lái)都不會(huì)在她這一邊，特別是面對(duì)田臻，無(wú)論她怎么籌謀，都會(huì)慘敗。晚上田臻剛拿走手機(jī)，就折返回來(lái)質(zhì)問(wèn)她：“你為什么偷看我的QQ聊天記錄？”

即使心虛，王然也盡量回答得理直氣壯：“沒(méi)有啊，怎么了？”

“你就裝吧，別以為我不知道。我沒(méi)有看的消息，會(huì)顯示未讀的消息條數(shù)?！?/p>

“我怎么知道，我也不知道你QQ密碼?。　?/p>

田臻冷冷地看著王然，不說(shuō)話，半響，把手機(jī)扔在桌上，說(shuō)：“我不會(huì)再用你手機(jī)了?！?/p>

王然縮到沙發(fā)上，心里堵得厲害，她很想哭，卻沒(méi)有淚。

過(guò)了好久，她鼓起勇氣敲響了田臻的房門，里面的人居然說(shuō)了一句“進(jìn)來(lái)”，雖然語(yǔ)氣不大好。推門進(jìn)去。房間里的大燈沒(méi)有開(kāi)，田臻伏在書(shū)桌上，臺(tái)燈的光圈籠罩著她，一半明一半暗，她認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)著作業(yè)，顯得那么恬靜。

“媽媽想和你談?wù)??！蓖跞徽驹诖策?，怯怯地說(shuō)，說(shuō)完她才意識(shí)到，她已經(jīng)很久沒(méi)有在田臻面前自稱“媽媽”了。

田臻沒(méi)有回頭，也沒(méi)有停下寫(xiě)字的筆。

“偷看你QQ的事，我向你道歉。”

田臻沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)有回頭，但寫(xiě)字的動(dòng)作頓住了，仿佛在等著王然的下文。

王然坐到床上，深呼吸了一下說(shuō)：“其實(shí)是我之前不小心看到了你寫(xiě)給梁言子的信，所以我很擔(dān)心，擔(dān)心你受到傷害，也擔(dān)心你因此高考失利?！?/p>

田臻放下了手中的筆，終于轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看著她，目光冷冽：“你能保護(hù)我一輩子嗎？害怕傷害就不去追求自己想要的東西，這樣的人生還有什么意義？”

王然一怔，竟然覺(jué)得田臻說(shuō)得在理，無(wú)法反駁，但她還是自顧自繼續(xù)說(shuō)：“你風(fēng)衣里的安全套我也看到了，我更擔(dān)心你將自己的清白之身作為籌碼，換得梁言子的回應(yīng)?！?/p>

“如果真是這樣呢？”

“你不能這樣！你知道嗎？在認(rèn)識(shí)你爸之前，我也像你這樣，喜歡過(guò)一個(gè)男生，那是個(gè)很有才華很帥氣的人，我把自己的第一次給了他，但很顯然，他不屬于我。因?yàn)槲疑?，向你爸坦白過(guò)，所以后來(lái)和他的每一次吵架，他都會(huì)舊事重提。我不想你走我的老路，太苦了?！?/p>

“你怎么就能肯定，我走的一定是你的老路呢？都什么年代了，還像你們那時(shí)候那么老古董？還有，是你自己遇人不淑，就把別人也想成那樣，你永遠(yuǎn)都是那么自以為是！”田臻是站起來(lái)說(shuō)這些話的，已經(jīng)一米六八的她，此時(shí)在王然的眼里，像一個(gè)居高臨下的巨人。

“是，我自以為是，我自私，我自作自受，那你呢？你自己想想，你那些同學(xué)，有誰(shuí)像你這樣？又有哪個(gè)同學(xué)的媽媽過(guò)得像我這么卑微，這么多年，為了你，我容易嗎？我容易嗎？！”王然的淚滾落下來(lái)，啪嗒啪嗒地攻擊著她的大腿。

“對(duì)，就你最不容易，我就是你的負(fù)擔(dān)，現(xiàn)在我把這條命還給你！”田臻喊完就轉(zhuǎn)身打開(kāi)了窗戶。

看著田臻的動(dòng)作，王然已經(jīng)預(yù)判到接下來(lái)要發(fā)生的事，但她的身體卻像長(zhǎng)了根須，緊緊攀附在床上，動(dòng)彈不得。她只得用盡全身的力氣大喊：“不行！不行！”

這個(gè)時(shí)候她才幡然醒悟，之前的家，現(xiàn)在的出租屋，都是18樓，這是18層地獄呀，她當(dāng)年沒(méi)跳下去，現(xiàn)在田臻要跳下去了。

田臻踩上凳子，跨上窗臺(tái)，蹲在窗沿上，回頭看了王然一眼，還牽起嘴角笑了笑，接著就一躍而下。

王然是被田臻那抹決絕的、帶著報(bào)復(fù)性的笑容嚇醒的。睜開(kāi)眼睛，她一個(gè)激靈坐起來(lái)，看了看四周，雙手又在沙發(fā)上摸了摸，才確認(rèn)剛剛的一切只是一場(chǎng)夢(mèng)。但沒(méi)過(guò)兩秒，她又一個(gè)激靈，連拖鞋都沒(méi)有穿，便跑向田臻的房間。站定在門口，她發(fā)現(xiàn)里面的燈光已經(jīng)熄滅了，敲了兩下，無(wú)人應(yīng)，她又轉(zhuǎn)動(dòng)門把手，發(fā)現(xiàn)門被反鎖了，冷汗再次直往外冒。她立刻跑去自己的臥室窗邊，看了看樓下，還好，樓下一片安寧。她又努力探出頭去看了看隔壁田臻的窗戶，還好，那扇窗戶無(wú)異樣，窗簾也拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

她拖著千斤重的步伐，花了很久的時(shí)間才走到床邊，然后像一條被抽掉筋骨的蛇，瞬間癱下來(lái)。

六

梁言子?jì)寢屧谂笥讶D(zhuǎn)發(fā)了一篇關(guān)于高中生戀愛(ài)的文章，她表達(dá)了自己的觀點(diǎn)，大意是不會(huì)阻止孩子談戀愛(ài)。她說(shuō)現(xiàn)在的孩子成熟得早，高中生談戀愛(ài)，已經(jīng)不屬于早戀了，與其阻止，不如祝福。

王然在心里將“與其阻止，不如祝?！蹦盍撕枚啾?，又想到夢(mèng)中田臻說(shuō)的那句“害怕傷害就不去追求自己想要的東西，這樣的人生還有什么意義”，覺(jué)得對(duì)田臻喜歡梁言子這件事，是時(shí)候改變態(tài)度，甚至放下了。

王然知道，如果自己像夢(mèng)中那樣找田臻談心，服軟認(rèn)錯(cuò)，對(duì)她喜歡梁言子這件事表明態(tài)度，理解她，支持她，或許事情能更快地得到解決。但田臻發(fā)現(xiàn)王然偷看她QQ后，已經(jīng)兩天沒(méi)有和王然說(shuō)話了。

這段時(shí)間，王然太累了。這兩天，她不斷地問(wèn)自己，婚姻的意義是什么？生孩子的意義是什么？活著的意義又是什么？人生給她出了一道道選擇題，但無(wú)論她怎么解題，呈現(xiàn)在她面前的，永遠(yuǎn)都只有一個(gè)選項(xiàng)，那個(gè)選項(xiàng)就是——沒(méi)有自我。

田不凡打電話給王然，說(shuō)他周末要帶田臻去外面吃個(gè)飯，順便給她買數(shù)碼三件套（筆記本電腦、平板電腦、手機(jī)）。這是他之前答應(yīng)田臻的，等高考一結(jié)束就給她買。

“為什么要現(xiàn)在買？還沒(méi)高考呀！”

“田臻和我說(shuō)了你偷看她QQ的事。反正也快了，提前買也沒(méi)什么?！?/p>

“這幾年你對(duì)我們不管不顧的，現(xiàn)在田臻成人要上大學(xué)了，你就來(lái)獻(xiàn)殷勤討好她，你以為這樣她就會(huì)原諒你了嗎？”

“你還真是一點(diǎn)都沒(méi)變?！?/p>

“我變沒(méi)變和你有屁關(guān)系！”王然沒(méi)有再給田不凡說(shuō)話的機(jī)會(huì)，狠狠地掐掉了電話，并將手機(jī)扔得老遠(yuǎn)。

胸口又疼了。

周日中午，田不凡來(lái)了，這是他第一次踏入她們的出租屋。相比憔悴的王然，田不凡過(guò)得要滋潤(rùn)得多，面皮紅潤(rùn)，不見(jiàn)什么皺紋，穿著白襯衫，藏藍(lán)色休閑褲，黑色的擦得锃亮的皮鞋。原本王然還想和他理論，說(shuō)服他不要提前給田臻買那些東西，那很有可能讓之前的努力功虧一簣，但看到意氣風(fēng)發(fā)的田不凡，王然突然就不想阻止了，因?yàn)檫@樣一來(lái)，田臻一旦考不好，田不凡才是罪魁禍?zhǔn)?。?jiǎn)單的幾句寒暄后，田不凡就坐在沙發(fā)上刷起了手機(jī)。王然也對(duì)他無(wú)話可說(shuō)，她去了臥室，關(guān)上房門，躺到了床上。這幾天，胸口悶痛，乏力得厲害，身子像煮熟的面條一樣軟弱。迷迷糊糊的時(shí)候，她聽(tīng)到了外面父女倆的對(duì)話。

“閨女，回來(lái)啦！”

“嗯?！?/p>

“下午不上自習(xí)吧？”

“嗯?！?/p>

“那我們先去吃飯，然后再去數(shù)碼城看電腦和手機(jī)，你有想買的品牌和型號(hào)嗎？”

“有，我看好了?！?/p>

王然閉著眼睛，專注地聽(tīng)著，后來(lái)開(kāi)門聲響起，田不凡喊了一句：“我們走了！”隨著那“咔噠”的關(guān)門聲響起，王然的淚簌簌地滾落下來(lái)，順著臉頰流到枕頭上，還有些灌到了耳道里。她覺(jué)得真諷刺，這些年自己的辛苦付出，還抵不過(guò)那數(shù)碼三件套。田臻連拋棄她們的田不凡都能原諒，為什么不能原諒自己看了她QQ的事？王然突然很想立刻消失在田臻的人生里。田臻會(huì)在意嗎？會(huì)后悔嗎？

哭到?jīng)]有眼淚的時(shí)候，王然沉沉睡了過(guò)去。

房門被打開(kāi)，她睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)黑了，田臻手握著門把手，站在房門口，遲疑了一小會(huì)，問(wèn)：“你不吃飯嗎？”

王然沒(méi)有說(shuō)話。

田臻在門口頓了一會(huì)，關(guān)上了門。

七

王然洗澡的時(shí)候發(fā)現(xiàn)左邊乳房里有個(gè)硬塊，按壓上去，似乎有痛感。不用百度，不用看醫(yī)生，她基本斷定了這是乳腺腫瘤，甚至有可能是惡性的。對(duì)啊，這四年多來(lái)，她活得多么不容易，積少成多的委屈和悶氣，足以達(dá)到置人于死地的劑量了。

王然對(duì)田臻不再多管，每天只負(fù)責(zé)打點(diǎn)好她的衣食，對(duì)她早早啟用了數(shù)碼三件套的事也置若罔聞。王然的轉(zhuǎn)變，影響了田臻，她第一次退讓，主動(dòng)找王然說(shuō)話，語(yǔ)氣也平和了很多。

想開(kāi)了之后的王然，失眠癥忽然就自愈了，每天都能很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，雖然夢(mèng)中的場(chǎng)景大都是一些讓人心驚肉跳的事。有一次，她還夢(mèng)到了自己的葬禮，葬禮上田臻哭得很傷心，她竟覺(jué)得很痛快。

王然一個(gè)人去了醫(yī)院，無(wú)論是不是腫瘤，是良性還是惡性，她都需要好好愛(ài)惜自己的身體。像那個(gè)司機(jī)說(shuō)的，她需要早一點(diǎn)規(guī)劃自己的后半輩子，作好孤獨(dú)終老的準(zhǔn)備。

做了一番檢查后，確定為良性乳腺纖維腺瘤，醫(yī)生建議手術(shù)，也讓她不要擔(dān)心，手術(shù)預(yù)后較好，纖維腺瘤很少惡變。王然松了一口氣，謝過(guò)醫(yī)生，說(shuō)孩子高考后再來(lái)做手術(shù)。醫(yī)生感嘆，做父母真不容易呀！王然笑笑。

一天午飯的時(shí)候，田臻突然對(duì)王然說(shuō)：“你能給我辦一個(gè)自習(xí)室的卡嗎？”

王然正在夾一塊排骨，于是改變了筷子的行動(dòng)軌跡，將排骨放到田臻的碗里，然后才問(wèn)她：“春深堂嗎？”

“嗯?！?/p>

小區(qū)里有一家自習(xí)室叫“春深堂”，可以辦年卡、月卡、小時(shí)卡，很多學(xué)生在假期、周末，甚至學(xué)校下晚自習(xí)后，去那里學(xué)習(xí)。高二暑假的時(shí)候，田臻在王然的建議下去體驗(yàn)了一次，就不愿再去了，理由是那里有很多蚊子。

王然現(xiàn)在對(duì)田臻的高考已經(jīng)不再有高期待了，但對(duì)她學(xué)習(xí)態(tài)度的轉(zhuǎn)變，還是有些欣慰的。當(dāng)天下午，她就去給田臻辦了一張?jiān)驴?。田臻在下了學(xué)校的晚自習(xí)后，直接去了春深堂，說(shuō)12點(diǎn)回來(lái)。王然說(shuō)到時(shí)候去接她。田臻說(shuō)不用。12點(diǎn)還差5分鐘的時(shí)候，王然還是去了，她站在自習(xí)室后門院墻的一叢薔薇下，等待著田臻從那扇窄窄的門里出來(lái)。

田臻出來(lái)的時(shí)候，后面跟著梁言子。

三個(gè)人都愣了一下。王然最先反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)：“梁同學(xué)也在這兒上自習(xí)呢？”

梁言子說(shuō)：“阿姨好，是的?！?/p>

王然說(shuō)：“挺好的，結(jié)伴學(xué)習(xí)更有動(dòng)力。”

三個(gè)人并排走著，都沒(méi)有說(shuō)話，路燈昏黃，夜風(fēng)習(xí)習(xí)，那只王然常投喂的白貓不知道什么時(shí)候走在了她的身側(cè)。王然看著三個(gè)人、一只貓?jiān)诘厣系挠白?，突然就感受到了一種歲月靜好。這時(shí)候她真心希望田臻和梁言子能有一個(gè)美好的結(jié)局。

那段300米的路程顯得很漫長(zhǎng)，王然知道兩個(gè)孩子都有些拘謹(jǐn)，她對(duì)田臻說(shuō)：“明天晚上我就不來(lái)接你了，梁同學(xué)和你一起，安全有保障?！?/p>

田臻看了王然一眼，沒(méi)有說(shuō)話。梁言子說(shuō)：“好的，阿姨，你放心吧?！蓖跞蛔源酥溃貉宰討?yīng)該已經(jīng)徹底接受田臻的感情了。

乘電梯的時(shí)候，王然發(fā)現(xiàn)帶的一個(gè)耙耙柑沒(méi)有給田臻吃，于是拿出來(lái)給梁言子，梁言子推辭了一下。后來(lái)田臻說(shuō)：“你就拿著吧?！绷貉宰硬沤舆^(guò)去，說(shuō)：“謝謝阿姨?！蓖跞话涯莻€(gè)又大又圓的耙耙柑放到梁言子手上的時(shí)候，仿佛在把田臻托付給他，她鼻頭突然一酸。

此后晚上的12點(diǎn)，王然都會(huì)站在陽(yáng)臺(tái)，等待著田臻和梁言子慢慢進(jìn)入她的視線。她就那樣靜靜地看著他們并排在那條筆直的路上，保持著一臂寬的距離，慢慢走著。

高考就在王然每天晚上這樣靜靜的注視下，同樣平靜地如期而至了。

考場(chǎng)離家、離出租房都有些遠(yuǎn)，田不凡在考場(chǎng)旁邊的酒店訂了兩個(gè)單間，說(shuō)他也去陪考。王然讓田不凡回家住，早上來(lái)送考。三年都過(guò)來(lái)了，這最后一個(gè)句號(hào)，怎么也要她來(lái)畫(huà)上。

田臻說(shuō)：“爸，你就在酒店住吧?！蓖ｎD了一會(huì)，她看著王然說(shuō)，“媽，你跟我一間房不就行了？”

王然遲遲沒(méi)有從這兩句話帶來(lái)的巨大情緒落差中回過(guò)神來(lái)。

田不凡說(shuō)：“那會(huì)不會(huì)影響你休息？”

田臻說(shuō)：“沒(méi)事?！?/p>

晚上王然堅(jiān)持睡在那張窄小的沙發(fā)上，她怕自己又抽動(dòng)打擾田臻休息——認(rèn)床的她這兩天晚上肯定是要失眠的，睡不睡已經(jīng)無(wú)所謂了。她躺在那兒，任由思緒在既定的過(guò)去，以及還沒(méi)開(kāi)始的未來(lái)中穿梭，她試圖給未來(lái)設(shè)計(jì)多種可能性——再婚，旅行，工作，每一個(gè)似乎都有其他選項(xiàng)。

田臻突然說(shuō)：“我那天看到你在醫(yī)院的檢查單了。”

王然以為是自己幻聽(tīng)，頓了一會(huì)才說(shuō)：“沒(méi)事的?！?/p>

“你沒(méi)騙我吧？”

“沒(méi)有，良性的，做個(gè)小手術(shù)就行了?！?/p>

“嗯?！碧镎榈穆曇粲行┻煅?。

好一會(huì)兒，田臻又說(shuō)：“有件事我一直想和你說(shuō)?！?/p>

王然猜測(cè)肯定是和梁言子有關(guān)的事，沒(méi)想到田臻說(shuō)：“我風(fēng)衣口袋里的那盒安全套，其實(shí)是我生日那天，同桌送的，她給好多滿18周歲的女同學(xué)都送了?！?/p>

“我知道了?！蓖跞徽f(shuō)，語(yǔ)氣平靜。

田臻發(fā)出邀請(qǐng)：“你到床上來(lái)吧，這床大?！?/p>

那天晚上，王然并沒(méi)有因?yàn)槟吧拇捕?，相反她睡得很踏?shí)，沒(méi)有抽動(dòng)，沒(méi)有做夢(mèng)。

最后一科考試結(jié)束，考場(chǎng)外人山人海，很多家長(zhǎng)拿著花，大多是一束花中包含了一朵黃燦燦的向日葵，寓意“一舉奪魁”。王然手中的那一束便顯得格外與眾不同，那是洋桔梗與小雛菊，是田臻和王然都喜愛(ài)的花。

王然看著田臻出了考場(chǎng)，在人群中朝自己一步步走近時(shí)，眼前漸漸變得模糊。5分鐘前，5點(diǎn)整的時(shí)候，之前QQ說(shuō)說(shuō)一直對(duì)她不可見(jiàn)的田臻定時(shí)發(fā)送了一條信息：走，我們可以去莫高窟了。