書閣相望 ——文瀾閣《四庫全書》抗日西遷記
書有四大“厄”：水、火、兵、蟲，其中尤以“兵厄”為害最大，《四庫全書》就是“兵厄”的受害者。
這部世界上最大的手抄叢書，全書約8億字，每個字都帶著儒生的體溫。因為太珍貴，怕出意外，乾隆時期共抄7部，分頭藏進(jìn)南北7座皇家藏書閣。不想，才到清末，《四庫全書》就只?！叭堪搿绷?。這“三部半”在抗戰(zhàn)中險象環(huán)生，如今書與閣同在一城的，僅剩文瀾閣本。
“半部”文瀾閣本，坎坷最多，從晚清起，就歷經(jīng)戰(zhàn)火、遷徙、補(bǔ)抄，而回溯其最驚心動魄的篇章——抗日西遷，更是一部由文人志士與普通民眾共同書寫的“文脈長征”。
四庫七閣，碩果僅存
1938年2月22日，一輛軍車從上海疾馳杭州。車上，是日軍“占領(lǐng)地區(qū)文化接收委員會”派出的9名“文化人”，他們的任務(wù)只有一個：把文瀾閣《四庫全書》帶回日本。
日本人覬覦《四庫全書》多年，“1905年3月10日（日俄戰(zhàn)爭期間），我軍占領(lǐng)奉天（即沈陽）時，我國學(xué)術(shù)界首先瞄準(zhǔn)存放在奉天故宮的《四庫全書》以及眾多的殿版書籍，并提議搬運(yùn)到我國?！边@句話出自日本人水野梅曉在1935年所寫的《明治大帝和奉天文化的保護(hù)》，可見他們早就惦記著，要竊取這部書。
鬧得最沸沸揚(yáng)揚(yáng)的，要算溥儀“敗家”，差點(diǎn)把奉天文溯閣本賣給日本人的“黑歷史”。
1922年3月26日，上?！稌r事新報》和北京各報登載了這樣一則消息：清室準(zhǔn)備將奉天《四庫全書》以120萬元的價格出售，日本表示無論如何一定要將《四庫全書》買到手。隨后，兩方人員進(jìn)行了秘密交涉洽談。
乾隆帝若地下有知，一定大受刺激。作為一位有“文治”雄心的皇帝，乾隆帝對《四庫全書》視若珍寶。當(dāng)年他金口一開，搞盛世修典。作為主編，紀(jì)曉嵐帶著3800多位儒生，展開了一場前無古人后無來者的宏大工程。這部書耗時13年，共收書3461種、79309卷、36381冊，基本囊括了中國所有古書，故稱全書。
為躲“書厄”，乾隆帝把這部約8億字的叢書謄抄了7個版本，分藏于南北7座藏書閣?！氨彼拈w”為北京紫禁城文淵閣、圓明園文源閣、沈陽故宮文溯閣、承德避暑山莊文津閣，都是皇家禁地。其余三部收藏在揚(yáng)州文匯閣、鎮(zhèn)江文宗閣和杭州文瀾閣，也就是“南三閣”。
據(jù)史料記載，文瀾閣是“四庫七閣”中唯一向民眾開放的。江南的文人學(xué)子可入內(nèi)閱看，在辦理手續(xù)后，還可以把書借出抄錄，可謂開世界公共圖書館之先河。
不過，盛世轉(zhuǎn)瞬即逝，鴉片戰(zhàn)爭距乾隆去世只有41年。1860年，圓明園付之一炬，文源閣書也灰飛煙滅。“南三閣”在太平天國運(yùn)動中全軍覆沒，只有文瀾閣里搶救出一些書，算是“半部”。
到民國《四庫全書》僅?！叭堪搿薄榉啦粶y，1914年，民國政府把奉天文溯閣本運(yùn)來京師，暫存于故宮保和殿內(nèi)。存在承德避暑山莊的文津閣本，則劃撥給北平圖書館。
堪稱中華文脈的一部書，為什么要拿出來賤賣呢？
原來，“小朝廷”此時正在籌備遜帝溥儀的婚禮，比照同治婚禮的排場，即便一切從簡，也需要50多萬元，可民國政府只同意撥款10萬元。為了維持“帝王”尊嚴(yán)，他們將目光盯上了紫禁城里的寶貝。
清室聽說，日本因為法國買到了一部分落入朝鮮之手的《四庫全書》，而感到十分羨慕，便主動去與日本駐京公使署接洽，請他們購買暫存在保和殿內(nèi)的文溯閣本。
溥儀登報拍賣“家產(chǎn)”不止一次，但這次，中國知識界忍無可忍。北京大學(xué)教授沈兼士、馬衡等七人發(fā)表聲明，《四庫全書》及宮中所藏一切圖書古物，都是國家公產(chǎn)，并非愛新覺羅一家的私產(chǎn)，如果賣給外國人，不但是毀棄國寶，更是國民的恥辱。他們強(qiáng)烈要求政府迅速派人查明此事，并將庫書從保和殿內(nèi)轉(zhuǎn)移至其他適當(dāng)?shù)牟块T，妥善保管。
這次，日本人沒能將《四庫全書》買到手。1925年，手握兵權(quán)的張學(xué)良親自出面交涉，才使文溯閣本回歸奉天。
6年后，“九一八”事變爆發(fā)，東北淪陷。時任“奉天市長”的土肥原賢二，在事變發(fā)生后僅一個星期，就發(fā)出公告，令日軍將文溯閣本掠走、封存。此后，中國學(xué)界普遍認(rèn)為，文溯閣本已被運(yùn)往日本。
華北不安全，深藏大內(nèi)的文淵閣本，不得不以影印為名南下避險。專室陳列的文津閣本是北平市民的定心丸，輕易不能動。它和杭州的文瀾閣本，一南一北，對外開放，使北平圖書館和浙江圖書館（簡稱浙圖）成了學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)。
1937年，北平淪陷，文津閣本情況不明，文淵閣本也在東躲西藏中，命運(yùn)難料。文瀾閣本一時間成了“四庫七閣”中的“獨(dú)苗”，愈發(fā)珍貴。
進(jìn)攻江浙前，日軍特地建立了“中支（華中）占領(lǐng)地區(qū)圖書文獻(xiàn)接收委員會”，以“滿鐵上海事務(wù)所”“東亞同文書院”“上海自然科學(xué)研究所”等機(jī)構(gòu)的成員為骨干，表面上都是文化人、中國通，其實(shí)就是圖書大盜?！澳先w”中僅存的文瀾閣本，自然被他們視為囊中之物。
然而，這9人小分隊在瘋狂掃蕩了文瀾閣、浙江省建設(shè)廳、西湖博物館等26個機(jī)構(gòu)單位后，卻“遺憾地”一無所獲。后來，日軍打聽到書已轉(zhuǎn)移到富陽山區(qū)，又磨刀霍霍地殺到了富陽漁山。
富陽漁山趙坤良舊宅，作為文瀾閣本遷出杭州后的首個落腳點(diǎn)，曾藏書3個月之久。趙坤良的后人在采訪中說起鬼子進(jìn)村的情形：“1940年日寇為逼出國寶下落，縱火燒了我家新宅，當(dāng)時房屋都燒完了?！?/p>
他把一把小凳子翻過來，背面是趙坤良親筆：“民國二十九年敵寇流竄本鄉(xiāng)，新居被焚，此凳因借石馬村小學(xué)，由幸得保存”。這段文字穿越至今，既是日寇侵略的罪證，更是護(hù)書人無悔的氣節(jié)。
趙家新宅燒光了，但藏書的老宅卻躲過此劫，今已成為文瀾閣書西遷的首站紀(jì)念館。其實(shí)，在日軍趕到富陽時，早有人棋快一招，把書轉(zhuǎn)走了。這些書后來又輾轉(zhuǎn)浙、贛、湘、黔、川五省，一次次逃過危機(jī)，抗戰(zhàn)勝利后才運(yùn)回杭州，往返行程達(dá)5000多公里。
這次鎩羽而歸，被日本學(xué)者松木剛寫入《掠奪了的文化——戰(zhàn)爭和圖書》一書。他有所不知的是，與日軍周旋的，不是軍隊，不是政府，而是一群勢單力薄的書生。
“前丁后陳，并垂不朽”
主持這次搶運(yùn)的，是時任浙圖館長的陳訓(xùn)慈。
在老照片里，陳訓(xùn)慈給人的第一印象是“瘦弱”，在浙圖后人的回憶里，他是位“瘦瘦小小的老者，拄著拐杖，踩著碎步進(jìn)進(jìn)出出，好像生怕踩著螞蟻，連生氣都是文縐縐的”。這么個文弱書生，找人，找錢，找車，奇跡般帶著國寶翻山過河，躲過了炮火轟炸。
為搶運(yùn)國寶，陳訓(xùn)慈曾多次至浙江省教育廳尋求幫助，但又失望而歸，還吃過幾次閉門羹。史學(xué)家毛昭晰說：“陳先生曾多次向我講述，他和西湖博物館館長董聿茂先生去找廳長要求撥款遭到的冷遇，每次說到這件事，都非常氣憤?！?/p>
后來，教育廳耐不住陳訓(xùn)慈軟磨硬泡，發(fā)300元作為路費(fèi)，但這根本辦不成什么事。陳訓(xùn)慈只好回老家，將家中谷倉中的稻谷全部賤價出售，這才籌到了急需的200元。
從建德往龍泉那次轉(zhuǎn)移，運(yùn)費(fèi)又無著落。1937年12月15日，他在日記中哀嘆：“又為運(yùn)書款絀，已向張曉峰借二百金，自墊二百金，今悉罄，無以應(yīng)挑工工資，乃往訪振公，僅借得六十金，應(yīng)付頗不易?！?/p>
學(xué)者吳忠良在2014年采訪過陳訓(xùn)慈的女兒陳約文，讓他倍感唏噓的是，為了救這些書，陳訓(xùn)慈讓即將生產(chǎn)的老婆獨(dú)自帶著五個孩子回老家。臨行前，他對夫人只有一句交代：“你們自己逃難去吧”。
這句話，讓那一筆一畫寫下來的8億字，沒有白寫；這句話，也讓他作為一個丈夫、一個父親，顯得頗為無情。
陳約文對此并無怨言，反而淚流滿面，覺得父親太偉大了。她生在嗜書如命的家族，“江南三閣，文瀾?yīng)毚妗钡墓适伦孕∈熘?，?dāng)初是八千卷樓的丁氏兄弟，俠肝義膽，才使這些書幸存下來，而“護(hù)書仿佛就是父親的天職”。
陳訓(xùn)慈在《運(yùn)書日記》中，每每“愴然于懷”，也常想起亂世收書的丁氏兄弟。
1860年，太平軍第一次攻入杭州，文瀾閣并未遭劫。第二年，太平軍再次進(jìn)入杭州，已經(jīng)坍塌的文瀾閣無人顧及，藏書流散民間。
距孤山10多公里外的留下鎮(zhèn)，丁丙、丁申兄弟正在西溪丁氏家祠中避難。元宵節(jié)將至，兄弟倆去集市采購，丁丙撕開包裝紙，突然瞥見紙頁一角有個雞血印記。
“這不是乾隆御覽后的寶印嗎？”作為八千卷樓主人，丁家藏書無數(shù)，自然認(rèn)得文瀾閣本上的藏書章。
“文瀾閣書得無零落在此乎？”兄弟倆心急如焚，但沿街收購，只是杯水車薪。他們打聽到，太平軍攻城后，文瀾閣曾一度作為軍營，但并沒有被焚，便謀劃著潛入城中，到斷壁殘垣中去找書。
月黑風(fēng)高夜，丁氏兄弟帶著幾個膽子大的，潛入孤山腳下的文瀾閣，用小船將剩余的書一點(diǎn)點(diǎn)偷運(yùn)出來，連夜搬回留下鎮(zhèn)。
西溪到孤山，需越山涉河，加上沿途太平軍駐守，一不小心就會丟了性命。但他們竟然堅持了大半年，救回來的書，雖多為殘編缺卷，但已占全部文瀾閣本的1/4。
為保安全，丁氏兄弟還把這批書運(yùn)往上海暫存。這一路也是幾次盤詰，太平軍“虎視蜂擁，舉白刃相向”，最終憑“二君從容剖辨”，終于放行。
譚鐘麟任杭州知府時，對丁氏兄弟搶救文瀾閣本的義舉就甚為感佩。再度到杭州任巡撫，見他們已收回文瀾閣舊藏近萬冊，決定重建文瀾閣。
光緒七年（1881年），新閣建成，書樓依舊在，但書卻難全。丁氏兄弟發(fā)愿用江南舊藏將剩下的四分之三都補(bǔ)上。他們招募了一百多位書生，個個一手好字，抄遍了丁家祖?zhèn)鞯陌饲Ь順遣貢謴膶幉ǚ妒咸煲婚w、杭州汪氏振綺堂等數(shù)十家藏書樓借底本來抄。
除了江浙，丁家還派出補(bǔ)抄團(tuán)，遠(yuǎn)赴長沙臥雪廬、宣城瞿硎石室等藏書樓去借書抄書，最遠(yuǎn)到達(dá)廣州孔氏二十三萬卷堂。
整整七年，飛花入字。光緒十五年（1889年）清明，丁丙在丁申墓地泣淚長告，文瀾閣本僅1000多冊沒有找到底本，剩下的，都抄全了。丁丙后來在《八千卷樓自記》中告誡后輩：“吾祖吾父之志，吾兄未竟之事，吾勉成之，小子識之?！?/p>
清末民初，丁家自顧不暇。閣書從文瀾閣遷至浙圖的德式紅洋房，得到更為妥善地保護(hù)，丁丙遺志也被一代代浙圖人所繼承。
錢恂是浙圖首任館長，雖然后來做了京官，但對補(bǔ)抄一事仍系于心。民國4年，他請袁世凱特批，商借文津閣本，在北京的家里設(shè)立補(bǔ)抄館，前后歷時八年。
張宗祥任浙江省教育廳廳長后，決心補(bǔ)抄完整。但他秉性清高，“不愿向公家要錢，受著種種閑氣和束縛”，其抄書經(jīng)費(fèi)全在浙江籍人士中募集，未動用公家一紙、一筆。
在上?；I款時，張元濟(jì)、周慶云同時要求他“無論你的官升遷到什么地方，這一件事體必須辦到結(jié)束為止，不能半途丟著不管”。張的回答是：“除了死，我一定管到底?！?/p>
文瀾閣本的補(bǔ)抄猶如一場60余年的“接力”。丁丙跑完“第一棒”，錢恂毫不遲疑地接過“第二棒”，張宗祥在“第三棒”奮力沖到了“終點(diǎn)”。
由于補(bǔ)抄本多采自江南藏書樓，未受清廷刪改，所以留存至今的文瀾閣本，比原本更完整、具有更高的版本價值和歷史文獻(xiàn)價值。
比如，岳飛《滿江紅》中的名句“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”，因“胡虜”“匈奴”等在清代屬于犯忌語匯，所以在收入《四庫全書》時被改為“壯志肯忘飛食肉，笑談欲灑盈腔血”，顯得不倫不類。存世的文淵閣本、文津閣本和文溯閣本中的《滿江紅》一詞，都是慘遭刪改的，只有文瀾閣本恢復(fù)了這首詞的原貌。
數(shù)次補(bǔ)抄的“百衲本”存世，是中國乃至世界文化之大幸，對浙江人來說，更是一種精神上的傳承與寄托。陳訓(xùn)慈生在浙江慈溪官橋陳氏家族，是蔣介石“文膽”陳布雷的親弟弟，又參與過補(bǔ)書抄書，自然深知這“百衲”中凝聚的心力。
“你們自己逃難去吧”是陳訓(xùn)慈作為館長的擔(dān)當(dāng)，但其代價是，妻子在老家難產(chǎn)喪子，兒女在淪陷區(qū)苦苦掙扎。2021年，陳約文在臺灣做口述史時，已是93歲高齡，仍不愿意回憶那段童年夢魘，“即便到了這把年紀(jì)，偶爾還會做噩夢”。
省內(nèi)三遷，無錢無車
帶著書逃難，還能多次跳出日軍圍剿，躲過一次次空襲，這與陳訓(xùn)慈曾師從竺可楨，有史地研究功底有很大關(guān)系，他似乎總能洞察局勢，料敵先機(jī)。
1932年，他出任浙圖館長的第3天，一·二八事變就爆發(fā)了，商務(wù)印書館總館和東方圖書館被日軍有計劃地焚毀，圖書事業(yè)損失慘重。他寫道：“職司文化機(jī)關(guān)者，亦宜策萬全之道，以防患于未然?！?/p>
此后，他雖患病咳血，還是把圖書館工作“卷上了天”。在他任上，浙江圖書館成了全國最早的“24小時圖書館”，全年365天日夜無休，并為讀者代辦膳食，省內(nèi)提供書籍遞送。這種書生救國的緊迫感，正源于他對戰(zhàn)爭的憂患意識。
對文瀾閣本，他“常登臨摩挲，感念前賢之勞績不置”，他本想讓《四庫全書》“深入社會，以為推動一切事業(yè)之主力”，但潰敗來得比預(yù)想還快。
七七事變后，預(yù)感到中日軍事力量懸殊，他開始籌劃“搬書避難”，并向教育部和浙江省教育廳廳長許紹棣打報告。即便沒得到答復(fù)和經(jīng)費(fèi)，他仍命總務(wù)組趕制木箱。
陳訓(xùn)慈胞妹陳玲娟當(dāng)時在杭州藝專上學(xué)，寫得一手好字，參與了清點(diǎn)、登記和裝箱工作。8月1日至3日通宵工作的情景，她在百歲時仍歷歷在目：
“在紅樓二層，按順序擺放著一排排刻寫‘欽定四庫全書 文瀾閣尊藏’字樣的書櫥。打開書櫥，看到的是用銀杏木夾板夾好的一冊冊庫書，古籍之間垂下來的一張張書簽，方便查看和登記圖書信息。丁丙補(bǔ)抄后，就制作了這批書櫥藏書。”
“由于書櫥前后相距的空間有限，放不下正式的辦公桌，我只能找來椅子蹲在地上當(dāng)桌使用，認(rèn)真登記抄寫，開列清單造冊。三天中，夜晚遇空襲警報，就臨時關(guān)燈停工?！?/p>
整理過程中，書箱防潮和防蛀是重要問題。為此，她特地去自己上學(xué)的藝專找來一批油畫布，又去街上購買了不少樟腦丸和棉紗布。裝箱時先把油畫布墊箱底，書裝滿后再在箱內(nèi)四周放上散發(fā)樟腦味的小布袋。遺憾的是，臨時尋找防潮材料不易，僅一部分書箱做了這樣的保護(hù)。
4日凌晨，228個木箱，包括文瀾閣本140箱、善本88箱，在月光下泛著微光，館員們用墨筆在箱底寫上“浙圖孤山分館”，算是最后的身份證明。
早上，天公偏不作美，臺風(fēng)過境，在西湖掀起數(shù)尺大浪，許多大樹連根拔起。為了趕在錢塘江封江之前離開杭州，卡車冒雨將書運(yùn)至南星橋碼頭。陳玲娟目送史美誠、夏定域、毛春翔、葉守榮等護(hù)書人消失在風(fēng)雨中，哪知，這一去就是9年。
陳訓(xùn)慈沒有隨書登船，他還要繼續(xù)搬書撤離，還要聯(lián)絡(luò)各方創(chuàng)辦《抗敵導(dǎo)報》，就連寧波天一閣的9000多冊藏書到浙南，也是由他組織搶運(yùn)的。杭州淪陷前三天，他才最后撤出，妻兒逃難回老家，他也沒去火車站送行。
8月5日中午，庫書抵達(dá)富陽漁山。館員夏定域站在船頭，望著兩岸青山，分外親切，他就是富陽人，與漁山鄉(xiāng)紳、時任《東南日報》編輯的趙坤良是同鄉(xiāng)摯友，早在戰(zhàn)前，他就來勘察過這里的地形，將藏書點(diǎn)定在趙家老宅?！陡淮簼O山趙氏家譜》中記載：“此地距江岸十五里，群山環(huán)繞，人跡罕至?！?/p>
從碼頭到趙家老宅還有15里山路，趙坤良早有安排，百余村民肩挑扛抬，終于在天黑前完成了書箱搬運(yùn)。張水木老人在91歲時回憶：“重的箱子兩個人抬，輕的一人挑兩箱，來回一趟要兩個小時。”
為確保安全，趙坤良拆掉了老宅的灶頭，嚴(yán)禁宅內(nèi)使用明火，并讓家人都搬到新宅居住。浙圖館員毛春翔等，有的會點(diǎn)武功，在樓下日夜守護(hù)，三餐均由趙家人燒好送來。
漁山有碼頭，便于沿江轉(zhuǎn)移，但與杭州僅一江之隔，并非久留之地。毛春翔回憶，及至十月間，日機(jī)轟炸杭城，山里也可聞見爆炸聲?！耙坏┖贾菔兀秩A日軍旦夕渡江，隨時可達(dá)，庫書安全頓成問題”，陳訓(xùn)慈決定，繼續(xù)沿著水路跑。
出發(fā)前，夏定域抽空回了趟老家。道別時，見長子夏錫楚已11歲，便想著把兒子帶在身邊，歷練一下，沒想到，這一路苦旅，竟造成兒子因病早逝。
這次轉(zhuǎn)移，仍沒有經(jīng)費(fèi)，還是總務(wù)主任史美誠向趙坤良借了200多元。小船逆水而上，“越桐廬，至俞趙，船重水急，無法上駛”，不得已，又卸船裝車，花了三天時間才運(yùn)到浙西建德。為了借車，陳訓(xùn)慈被官僚耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，吃盡苦頭，最后還是向自己的老師、時任浙大校長的竺可楨求助，才從浙大西遷的車隊中抽調(diào)了一輛。
12月24日，杭州淪陷，建德又成前線。陳訓(xùn)慈聽說南京也淪陷了，不由擔(dān)心文淵閣本有失，文瀾閣本成了孤本，建議教育部將庫書內(nèi)遷，以保存文獻(xiàn)?？烧憬≌褪遣辉敢鈳鞎鍪。Ｍ谑?nèi)覓地隱藏。
中央和地方之間互相扯皮，陳訓(xùn)慈周旋其間，受盡夾板氣。那年元旦，他坐在去金華的船頭，把自責(zé)寫進(jìn)日記：“此次倉皇遷避，搬書未完，未達(dá)安全之地，尤覺未能善其守書之職，憂咎難以自解也?！?/p>
“當(dāng)時船只極少，浙圖又無自己的卡車，省教育廳雖有經(jīng)費(fèi)而不允撥款，幸賴竺師對浙圖之同情，對文物圖書之重視，慨然命浙大騰出自己的運(yùn)輸卡車，多次為浙圖搶運(yùn)閣書及其他書籍?！痹谡愦髱椭?，庫書于1938年1月轉(zhuǎn)運(yùn)到了四面環(huán)山的龍泉。
龍泉舊屬衢州地區(qū)。杭州筧橋機(jī)場失陷后，衢州機(jī)場成了東南戰(zhàn)局的重中之重，也是日軍的重點(diǎn)軍事目標(biāo)。
教育部再向浙江省政府連發(fā)三通加急電報，但省政府主席黃紹竑，是桂系軍人出身，對《四庫全書》全無了解，甚至還問身邊的人，這書是不是某種檔案。
會上，他表態(tài)說，土地人民都放棄了，還談什么文物。教育部如果要，就自己來運(yùn)吧。也就是說，書要運(yùn)到外省，省政府不出錢，不出車，不負(fù)責(zé)。
數(shù)次呈請遷書未果，1938年1月7日，陳訓(xùn)慈寫道：“今既無馀錢又無交通工具，無米之炊，前已飽受痛苦，今將安所效力。瞻念萬一疏失，將何以對浙人，何以對文化，不禁殷憂，尤不禁對主持教育行政者致其憤憤也?！?/p>
僵持不下時，浙大校長竺可楨再向教育部部長陳立夫建議，這套書“碩果僅存”，應(yīng)該轉(zhuǎn)移到大后方，并表示，浙大愿意支援。1938年3月，竺可楨籌集到2000元，作為到貴陽的墊付款，并派浙大教授李絜非到龍泉，協(xié)助運(yùn)書。
貴州六年，洞里藏書
1938年3月27日，文瀾閣書出省西遷的苦旅啟程了，僅在武夷山和仙霞嶺中遷回，所遇的險情，就不計其數(shù)。
自浦城至江山峽口，山勢險峻，天氣惡劣，一輛裝書的車翻入江中。毛春翔從那輛車上摔下來時，由于身上背了一只手電筒，夾在腰上，致使腰部受傷，一直到好多年以后，仍常鬧腰背痛。
“人可以死，書不可以損失”，毛春翔竟跟著書一起跳入水中。幸虧書箱沉重，不久便沉底，并沒有沖走。毛春翔恰好是江山人，他用家鄉(xiāng)話對來幫忙的鄉(xiāng)親們說：“這些都是因日本鬼子而‘逃難’的寶書，請父老鄉(xiāng)親助上一臂之力?！崩习傩找宦牻娇谝簦加X得親熱，又聽說這書是“國寶”，便連價錢也沒講，一個個跳到冰冷的河里。
撈上來的11箱書若不及時暴曬、晾干，很容易“結(jié)餅”或霉?fàn)€。所幸第二天有太陽，一大早，毛春翔、虞佩嵐等就向老百姓家里借來竹簟，在城隍廟的天井里曬書。
禮賢的城隍廟天井在大堂最內(nèi)側(cè)，有兩處，呈對稱分布，各9平方米左右。兩個天井里鋪滿濕漉漉的古籍，太陽雖大，可初春的陽光畢竟力道不足，兩天曬下來，書籍仍在滲水。
鑒于形勢極為嚴(yán)峻，江山不能久留。負(fù)責(zé)押運(yùn)的李絜非痛下決心，濕書裝箱，重新上路?！端膸烊珪反钌匣疖?，經(jīng)江西萍鄉(xiāng)，過湖南株洲到長沙，又經(jīng)湘北、湘西，一路風(fēng)雨兼程，于4月25日抵達(dá)貴州貴陽，秘藏于西門外的張家祠堂內(nèi)。
擺在護(hù)書人面前的首要問題，還是在江山落水的那11箱濕書，盡管大家在路上見縫插針地晾曬，但耽擱一個月之后，情況比當(dāng)時更糟，必須在太陽底下翻曬。
所謂翻曬，就是要先一頁一頁將其小心仔細(xì)揭開，再墊上毛紙曬，這11箱書有300多冊共15萬頁，可見工作量之大。
貴陽的天氣是出了名的陰晴無定，“天無三日晴”說的就是這里。當(dāng)時是春天，老天的臉更是說變就變。夏定域帶著幾名臨時工，見太陽高照，就趕緊快手快腳攤開，但往往剛攤幾排，雨點(diǎn)就下來了，又要以更快的速度收書。他們就這樣反反復(fù)復(fù)，不厭其煩地干了好幾個月，唯一可欣慰的是：由于這批書的紙質(zhì)較好，并沒有出現(xiàn)霉?fàn)€的現(xiàn)象。
原以為貴陽地處萬山之中，是個安全地帶。不料，忽然又有18架日機(jī)襲擊貴陽市中心，炸毀建筑無數(shù)，傷亡數(shù)千人。張家祠堂距市中心只有2公里，若再來一次轟炸，后果不堪設(shè)想。
夏定域等人向貴州圖書館的同行請教，該館有位勤雜工向他們建議：“貴陽北郊的山上有個地母洞，可藏很多書，還不怕敵機(jī)炸?！?/p>
貴圖館長藍(lán)端祿秘密派人到地母洞勘察，發(fā)現(xiàn)這是一座被茂林覆蓋的天然溶洞，處在高山頂，洞高四五丈，深七八丈，有一百多平方米，確實(shí)是個天然書庫。
他們在洞邊搭了三間茅屋，作為辦公室和宿舍；洞內(nèi)三面隔板，頂上搭斜棚，覆以瓦片，涂白灰，防漏；下置木臺，離地約2尺，周圍撒石灰，防潮；洞外疏浚溝渠，防雨水侵入，算是有備無患。文瀾閣書在地母洞里，終于過上了安穩(wěn)日子。
1940年秋，陳訓(xùn)慈應(yīng)其兄長陳布雷之邀，到重慶軍事委員會侍從室第二處任職。上任途中，他專程繞到地母洞查看文瀾閣書保管情況，恰好夏定域應(yīng)浙大之聘，將任國文系教授；毛春翔也受老鄉(xiāng)何炯之邀，要到湖南黔陽縣任教育科科長。
陳訓(xùn)慈擔(dān)心庫書無人看管，就將與自己同行的表弟柳逸廠留在貴陽，接替夏定域的工作。后柳逸廠因病辭職，陳訓(xùn)慈親自寫信召毛春翔回來，并寄旅費(fèi)300元。毛春翔是浙圖人，一路護(hù)書到富陽、建德，親歷江山翻車，對這部書感情很深，便辭官回到了清苦的山洞。
自他接手后，除按以往組織秋季曬書外，還在春季加曬一次。因是主動加曬，沒有向教育部申請津貼，只勉強(qiáng)從辦公費(fèi)和自己的工資中擠出一點(diǎn)補(bǔ)助款給雇工。毛春翔后來記道：“黔人質(zhì)樸，得此少許津貼，亦知感奮，汗流浹背，毫無怨言?！?/p>
陳訓(xùn)慈雖然離開了浙圖，但在重慶期間，利用一切機(jī)會，向蔣介石、陳立夫匯報文瀾閣書的困境，催促重慶政府撥款護(hù)書。
1943年，蔣介石電令貴州省主席吳鼎昌：“地母洞潮濕，藏書恐霉?fàn)€，應(yīng)另覓安全處所遷藏。”后經(jīng)貴州省教育廳實(shí)地勘察，開箱驗書，發(fā)現(xiàn)圖書保存完好，也就不換地了。
護(hù)書功臣毛春翔在《文瀾閣四庫全書戰(zhàn)時播遷紀(jì)略》中說：“八載深錮邊陲，卒復(fù)完璧歸杭，是誰之力與？曰陳叔諒先生（陳訓(xùn)慈字叔諒）之力居多。凡人事安排，經(jīng)費(fèi)請領(lǐng)，防潮設(shè)備之改善，員工生活之維持，以及其他有關(guān)閣書之安全者，皆賴先生主持維護(hù)于其間，前丁后陳，并垂不朽?！?/p>
央圖爭寶，劫后回歸
書在洞中5年多，眼看抗戰(zhàn)曙光已現(xiàn)，日軍卻突然殺入貴州獨(dú)山。毛春翔趕緊給老館長發(fā)去快電，陳訓(xùn)慈則在重慶斡旋，最終，教育部決定將書運(yùn)到自己眼皮底下保管。
12月13日，文瀾閣書運(yùn)達(dá)重慶青木關(guān)，秘藏于教育部部長公館隔壁的4間大瓦房中，公館配有4名警衛(wèi)，備有武器，安全不成問題。
一時間，文瀾閣本未來的去向，又成了關(guān)注焦點(diǎn)。
早在書存貴陽時，就有傳言說，貴州大學(xué)想把書留下。竺可楨還給陳訓(xùn)慈去信，請他留心，最好讓貴州早點(diǎn)打消這個念頭。
近年來檔案公布，才發(fā)現(xiàn)這是個誤會。貴州大學(xué)校長張廷休，并非留書，而是想借書抄書。最后教育部提出折中建議，抄全書“極為不易，且有散失之虞”，可以抄寫“書中有關(guān)西南文獻(xiàn)為外間未經(jīng)刊印之孤本”，為防止閣書散失，抄寫工作不能離開藏書場所。
這項工作后來由貴州大學(xué)教授、國學(xué)大師柳詒徵具體辦理?？上У氖?，在地母洞抄的《四庫全書》西南文獻(xiàn)，后來皆毀于戰(zhàn)火。
書到重慶，又傳出“蜀中有力人士倡議文瀾閣書應(yīng)留西南，以助拓展文化”。不過，閣書最有力的競爭者，當(dāng)屬即將返回南京的中央圖書館。
為應(yīng)對四方爭寶，1945年2月，在重慶的浙江人成立了文瀾閣書保管委員會，“當(dāng)時是以保管妥善為理由，實(shí)際是預(yù)為以后原壁返浙之地”。
抗戰(zhàn)勝利后，時任中央圖書館館長的蔣復(fù)璁果然找到了保管委員會委員張宗祥，希望閣書能放到南京，理由是南京是國都，“放在南京更起作用”。
張宗祥毫不客氣地把他頂了回去：“我補(bǔ)抄時未用公家一紙一筆，都是向浙江人募捐來的私財，外省的富翁也不曾驚動一個。所以現(xiàn)在這一部書多少有一部分屬于浙人公有的，政府先征求浙江父老的意見，看看如何？”
竺可楨也力拒中央圖書館接收的要求，堅持“浙人護(hù)之，浙人存之”，后經(jīng)浙江參議會代表民意，電告南京政府，此議才作罷。
九九八十一難后，文瀾閣本終于由6輛汽車載運(yùn)，11名警衛(wèi)護(hù)送，毛春翔、夏定域等6人押運(yùn)，離開了青木關(guān)，踏上了還鄉(xiāng)的歸程。
這50多天，在毛春翔記憶中仍是“途中麻煩之事，困苦之狀，非數(shù)紙所能盡”。他們在衡陽遇匪，開火幾百槍，才驅(qū)散劫匪；在上饒遇到罕見洪水，在永新又差點(diǎn)翻車，“凡此皆為令人永遠(yuǎn)難忘之遭遇”。
1946年7月5日——90歲高齡的毛念慈仍把這個日子記得牢牢的。因為那天，閣書回到了西湖孤山的紅樓。之后沒多久，父親毛春翔終于站在了家門口，20歲的他，給父親開了門。
他的父親陪《四庫全書》“離家出走”8年又11個月?；丶夷翘欤廊淮┲植奸L袍，好像剛剛下班一樣。他的臉上，也看不出一點(diǎn)勞頓，只默默從包里拿出兩雙皮鞋，遞給孩子們。
他的母親也沒說什么，只是抱怨，這么久不曉得寄一點(diǎn)鈔票回來：“噶許多年做下來，還買不到一光（江浙方言：一根）油條。”
8年里，夏定域與家人也斷了給養(yǎng)和通信。長子夏錫楚，跟隨父親一路顛沛，在長身體的年紀(jì)缺少應(yīng)有的營養(yǎng)，不幸患上了骨癌，剛回家便去世了。為此，夏定域深受家人責(zé)備，他含淚在日記中寫道：“原擬將楚兒托四弟從金華帶回家鄉(xiāng)，但因交通問題，才顧自己帶往后方，不意竟鑄成大錯也！”
新中國成立后，這些護(hù)書人，仍舊圍著書打轉(zhuǎn)。
古籍保護(hù)學(xué)者顧志興回憶起自己十幾歲在浙圖看書時的情形，張宗祥、毛春翔兩位老先生就在他身邊?！皬埾壬某瓡沂怯H眼見到的，目不旁騖，專心抄校。午間吃飯也是手不釋卷，從抽屜里拿出一本民國間十分流行的武俠小說《蜀山劍俠傳》，邊扒拉飯粒子，邊看書。有時朝我笑笑：小朋友，該回家吃飯了。”據(jù)統(tǒng)計，張宗祥一生共抄古籍9000余冊，果然如當(dāng)年補(bǔ)抄募款時的誓言一般，“至死方休”。
在孤山古籍部入門處的狹小走廊里，時任古籍部主任的毛春翔曾辦起了一個小小的版本展，在一張長條桌上放著浙圖收藏的幾部古籍，其中有文瀾閣本的幾種抄本，以及明代刻的“南藏”或“北藏”的《大藏經(jīng)》、最稀奇的幾片貝葉經(jīng)。“毛先生坐在一張木靠背椅上，每逢讀者進(jìn)出駐足，他必站起來講解，不因我年少，也是如此。”
2020年，一場特殊的捐贈儀式在杭州出版社會議室進(jìn)行。捐贈人已于7個月前去世，她就是106歲的陳玲娟——搶運(yùn)文瀾閣本中，最后離世的親歷者。
陳玲娟的兒子趙一新說：“我的舅舅陳訓(xùn)慈，在世的時候，和我母親兩人，常常在我們面前提及庫書西遷的往事。母親臨去世，依然對當(dāng)年的經(jīng)歷記憶猶新。我的舅舅和母親，兄妹倆一直有這樣的愿望：絕不能讓80多年前的護(hù)書行動在歷史中湮沒，盡可能尋找保護(hù)好西遷沿線每一個藏書或途經(jīng)地，盡可能找到護(hù)書人的后代，盡可能收集到當(dāng)年的實(shí)物和圖片等，充實(shí)豐富西遷史料。”
90大壽時，陳訓(xùn)慈捐出了記載運(yùn)書之苦的《丁丑日記》手稿及148封各界名人信札。陳玲娟則在逝世前留下遺愿，捐贈歷史照片、大公報史料、《陳訓(xùn)慈傳》等史料。
數(shù)字重生，書閣一體
歷經(jīng)三百多年，“四庫七閣”各有其命，書與閣仍在一城的，如今只有杭州一處。
蔣復(fù)璁當(dāng)年忌憚國民黨中的浙江勢力，放棄了文瀾閣本，但把故宮文淵閣里的《四庫全書》運(yùn)到了南京。國民黨政府從大陸撤退時，文淵閣本被運(yùn)往臺灣，現(xiàn)藏于臺北故宮博物院。今日，文淵閣依舊聳立在故宮東華門內(nèi)，乾隆年間的楠木書架也猶在閣中。
傳說中運(yùn)到日本的文溯閣本，雖最早落入日本人之手，但并未離開沈陽?？姑涝陂g，文溯閣本被運(yùn)往黑龍江暫存。中蘇關(guān)系高度緊張時，又轉(zhuǎn)至蘭州市附近的榆中縣戰(zhàn)備書庫。2005年7月，蘭州市仿照沈陽文溯閣所建的藏書樓落成，文溯閣本才算安定下來。
最幸運(yùn)的是文津閣本。1909年，清政府調(diào)承德的文津閣本進(jìn)京，籌建京師圖書館。自1931年起，北平圖書館新館落成，它們便被專室珍藏。是唯一完整擁有原架、原函、原書一體存放的《四庫全書》，國家圖書館的鎮(zhèn)館之寶。
文瀾閣本歷盡劫波，但在浙江文人志士的守護(hù)下，書、閣都得以完好保存。原裝的書匣、書架雖毀于太平天國兵禍，但經(jīng)三次整理補(bǔ)抄后，書基本保持原樣，只是封面由絹面改為紙面，書冊之間改用銀杏夾板，易書架為書櫥。
在恒溫恒濕的浙圖地下善本庫，陳訓(xùn)慈當(dāng)年打造的那228只箱子已很難找到，取而代之的，是一排排樟木箱，共360個，赫然刻著“文瀾閣四庫全書”的字樣。
常有人參觀文瀾閣后感嘆：如果《四庫全書》能放回文瀾閣就好了。誠然，書閣一體是人們對文脈傳承的完美期待，但光緒年間建成的藏書樓，在民國時就因潮生了白蟻，早已不適合藏書了。
從1912年夏，把書從木質(zhì)建筑文瀾閣移至浙圖孤山館舍，書與閣便分離了，但作為江南最后一座皇家藏書樓，文瀾閣仍得到充分保護(hù)和利用。
1929年，西湖博覽會在杭州開幕，文瀾閣作為農(nóng)業(yè)館使用，此后一直屬于博物館。2006年起，浙江省博物館負(fù)責(zé)對文瀾閣進(jìn)行大修，歷時五年，直至2010年才竣工。
去年3月，浙江省圖書館拋出了“文瀾重光”的想法，希望利用數(shù)字技術(shù)，重新實(shí)現(xiàn)“書閣一體”。螞蟻集團(tuán)的員工自告奮勇，志愿提供技術(shù)支持。
年底，“文瀾重光”小程序上線，點(diǎn)擊文瀾閣的飛檐翹角，即可與數(shù)字人一起游閣。如果有閑，還可以沉下心來，翻閱已經(jīng)上線的一千多冊古籍。
值得一提的是，線上的《四庫全書》是專為“文瀾重光”項目拍攝的高清影印版，保存了書頁上的水漬、蟲蛀、火蝕痕跡。在江山峽口落水的水漬已成褐色印記，恰似戰(zhàn)士的傷疤；在貴陽被小蟲爬過的地方，留下細(xì)微小孔；那些被火掠過的痕跡，也許是太平軍生火時，濺落的火星。翻開數(shù)字書，這些故事都還在。
（感謝浙江省圖書館張群研究員、浙江省博物館梅叢笑研究員對本文的支持，本文參考《運(yùn)書日記》陳訓(xùn)慈著；文瀾閣《四庫全書》顧志興著）
