春來(lái)橫道
橫道河子是我的家鄉(xiāng)。您可能不知道,橫道河子(鎮(zhèn))的筋餅在黑龍江絕對(duì)是一級(jí)棒。
沐浴著春雨的車(chē)子穿過(guò)收費(fèi)站,就進(jìn)入橫道河子鎮(zhèn)了。正好臨近打尖的時(shí)候,一看,路兩邊是一家挨一家的“筋餅店”——吾鎮(zhèn)之特色也。只是選哪一家好呢?最后,將車(chē)子停靠在一家門(mén)面頗為“鄉(xiāng)下”的飯館兒門(mén)前,就聽(tīng)著老板的招呼:“來(lái)了,大兄弟?!?/p>
幾個(gè)人冒著春雨絲進(jìn)了飯館兒。一看,一個(gè)客人沒(méi)有,空空的,估計(jì)跟下雨天有關(guān)。這太好了,可以隨便坐了。點(diǎn)了四個(gè)菜,尖椒炒干豆腐、醬潑大豆腐、毛蔥和刺老芽炒雞蛋、肉炒黑木耳。我們又點(diǎn)了八張雙面筋餅。筋餅可以多來(lái)一點(diǎn),橫道河子鎮(zhèn)的筋餅薄如紙,是特色。
等著上菜的時(shí)候,我指著窗外的雨界,向三個(gè)同行者介紹:那個(gè)——看著沒(méi)有?是老火車(chē)機(jī)車(chē)庫(kù),俄國(guó)人建的。那頭,那個(gè)木質(zhì)的房子,是俄羅斯東正教圣母進(jìn)堂教堂,北頭是老火車(chē)站,也是俄國(guó)人建的。大名鼎鼎的西部歌王王洛賓,在橫道河子機(jī)務(wù)段還干過(guò)兩年多的“鉤子手”呢。朋友問(wèn),“啥叫鉤子手?”我說(shuō),連接員,負(fù)責(zé)連接貨車(chē)的各節(jié)車(chē)廂,編組嘛。還有人說(shuō)他當(dāng)過(guò)信號(hào)員,就是“擺小旗”的。兩種說(shuō)法并存罷,王洛賓是從我們這兒走出去的音樂(lè)家。朋友說(shuō),“牛!”我接著介紹,橫道河子鎮(zhèn)是綏滿鐵路線上的一個(gè)重要站點(diǎn)。20世紀(jì),這里住的大都是俄國(guó)僑民,你們看吧,這里到處都是俄式的鐵路房。不少電影、電視劇都是在我們這兒拍的。但是,咱這個(gè)地方最有名氣的,除了筋餅還有果酒和蜂蜜。先前,就是20世紀(jì)初,都是用大鐵桶裝果酒和蜂蜜往外國(guó)運(yùn)……
我說(shuō),知道為什么這么牛嗎?橫道河子小鎮(zhèn)在黃金45度線上。只要是在這個(gè)緯度上就一定有大片的森林,出蘑菇、猴頭、山參和各種野菜、山珍;就一定有大片的綠色牧場(chǎng)養(yǎng)奶牛,產(chǎn)牛奶;就一定有漫山遍野的野花,干嗎?盛產(chǎn)蜂蜜呀。要不說(shuō)“綠水青山就是金山銀山,冰天雪地也是金山銀山”呢!橫道河子小鎮(zhèn)就是一個(gè)活生生的例子。
東北大勺咣咣一響,四個(gè)菜上來(lái)了。果然是大盤(pán)子,盤(pán)子的直徑一尺多。菜量非常大。按說(shuō)三個(gè)菜就足夠了,但是,黑龍江民風(fēng)民俗之“規(guī)定”,點(diǎn)菜不能出單兒。
干豆腐炒得好,賊滑嫩,用城里人的話說(shuō)非常絲滑。我認(rèn)為,城里的大酒家炒不出這個(gè)水平。要知道,炒干豆腐是鄉(xiāng)鎮(zhèn)飯館子的拿手絕活。大豆腐整得也好,實(shí)惠,白白胖胖,顫顫巍巍,用炸好的蔥醬往大豆腐上一潑,吃在嘴里又香又嫩,不知今夕是何夕了。普天之下,你們知道哪兒的豆腐最好嗎?中國(guó)。中國(guó)的豆腐哪兒的最好呢?黑龍江。黑龍江省只種一季大豆,張弛有度,地氣足,產(chǎn)的黃豆自然絕佳。那么,黑龍江的大豆腐哪兒的最好呢?朋友說(shuō),橫道河子。是不是這個(gè)意思?
炒黑木耳也相當(dāng)好吃。幾個(gè)人邊吃、邊聊、邊琢磨。朋友說(shuō),可能用的是鮮木耳吧,不然咋這么脆。我說(shuō),今天你們有口福了,是野生的木耳。
另外,毛蔥和刺老芽炒雞蛋,更是香噴噴的。雞蛋是散養(yǎng)的土雞下的,炒出來(lái)黃澄澄、嫩嫩的,宛若鵝黃色的出水蓮花,有一種青春勃發(fā)的感覺(jué)。再加上一碗酸菜肉絲手搟面。這一頓飯,娘親好哪,吃得相當(dāng)舒服。窗外的景色也好,嬌嫩的迎春花,妖冶的小桃紅都開(kāi)放了,它們?cè)诖河曛?,美死了?/p>
算賬吧。不到60塊錢(qián)。
我一邊結(jié)賬一邊倚在柜臺(tái)那兒跟老板聊。我說(shuō),咱這個(gè)地方真好,以后得常來(lái)呀!
他笑瞇瞇地說(shuō),想常來(lái),好辦,你可以在這兒找家民宿。你們來(lái)的時(shí)候火炕都事先燒好了,往火炕上一坐,洗腳水給你端上來(lái),你是吃小笨雞,吃大豆腐,還是手搟面,都是現(xiàn)成的,做得比我們地道、干凈。家里也收拾得利利落落的。走的時(shí)候你扔下個(gè)三頭五百的就行……
我說(shuō),那敢情好。
朋友說(shuō),你不是出生在一面坡嗎?咋的,到哪兒就是哪兒的人吶。我告訴他們,一面坡,那是一種非正式的說(shuō)法。橫道才是我的家鄉(xiāng)。戶口本上可寫(xiě)得清清楚楚,出生地:橫道河子。
離開(kāi)筋餅店的時(shí)候,雨仍然在下,斯情斯境,整個(gè)人變得那樣年輕、有活力,渾身都彌漫著令人沉醉的春的氣息。