中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

    《科幻之路》（全六卷） 第一卷《從吉爾伽美什到威爾斯》 第二卷《從威爾斯到海因萊因》 第三卷《從海因萊因到現(xiàn)在》 第四卷《從現(xiàn)在到永遠(yuǎn)》 第五卷《英國(guó)科幻小說(shuō)選》 第六卷《世界科幻小說(shuō)選》 [美]詹姆斯·岡恩 主編 譯林出版社2024年出版

最近譯林出版社出版了美國(guó)科幻作家、理論家詹姆斯·岡恩主編的六卷本科幻作品集《科幻之路》。這是該作品集繼1997—1999和2008年之后，在中國(guó)推出的第三個(gè)版本。作為科幻入門者的必讀書目、科幻愛(ài)好者的圣經(jīng)以及科幻研究者的案頭必備，《科幻之路》中譯本的不斷更新，既顯示了這套作品集在世界科幻發(fā)展史上彌足輕重的分量，也說(shuō)明了中國(guó)文學(xué)及出版界對(duì)于科幻這一文學(xué)類型重視程度的提升，同時(shí)還映證出中國(guó)科幻在經(jīng)歷了新世紀(jì)以來(lái)的再度繁榮后，與世界科幻交流、理解的增加以及對(duì)話能力的增強(qiáng)。

科幻的緣起可以回溯至公元前2000年

岡恩熟諳科幻創(chuàng)作技巧、理論知識(shí)和發(fā)展歷史，并很好地將其發(fā)揮到了《科幻之路》的篇目選擇以及前言、作品介紹等方面。六卷本共收錄了近200篇科幻小說(shuō)（或節(jié)選）。與歐美不少?gòu)氖穼W(xué)視角編排、介紹科幻小說(shuō)的著作不同，岡恩的編纂雖然以美國(guó)科幻小說(shuō)為主體，但同時(shí)也照顧到了英國(guó)科幻作為科幻文類的誕生地，且表現(xiàn)出獨(dú)特文類色彩的特殊性，因而單獨(dú)將第五卷整卷留給了英國(guó)科幻。第六卷則將目光放大至整個(gè)歐亞大陸，擷取法國(guó)、德國(guó)、芬蘭、俄羅斯、意大利、西班牙及拉丁美洲、中國(guó)、印度和日本等國(guó)的最具特色的科幻作家及作品，盡可能客觀地呈現(xiàn)世界科幻的整體面貌，這是難能可貴的。

岡恩在每卷的《前言》部分，都寫下了該卷的編選思路及總體作品介紹，不僅讓讀者能夠整體性地了解每一卷的文本概貌，而且還能夠清晰看到科幻小說(shuō)某一階段的發(fā)展軌跡。此外，岡恩為每一篇作品都寫了細(xì)致的作家介紹，便于讀者了解作家生平、在科幻發(fā)展史中的地位以及選本在作家創(chuàng)作中的價(jià)值等等。這種以點(diǎn)帶面的方式能夠高效地提煉出作家作品特色，對(duì)不同層次的讀者都十分友好。普通的科幻讀者可以通過(guò)岡恩的梳理和介紹，了解科幻的文類特征、發(fā)展史，感受科幻小說(shuō)內(nèi)蘊(yùn)的獨(dú)到美學(xué)特色；專業(yè)的科幻學(xué)者則可以從岡恩的理論文字和編目安排上，學(xué)習(xí)科幻文學(xué)史的研究方法，比較中外科幻小說(shuō)的認(rèn)知差異，跟著岡恩一起思考科幻如何揭示人與他人、社會(huì)以及世界等多重關(guān)系。

盡管美國(guó)作家阿西莫夫和奧爾蒂斯都將瑪麗·雪萊的《弗萊肯斯坦》視為世界首部科幻小說(shuō)，但岡恩似乎不這么認(rèn)為。在《科幻之路》里，他把科幻的起源溯至人類最初的夢(mèng)想與恐懼能夠呈現(xiàn)在作品中的時(shí)代，即公元前2000年左右。他指出，“在過(guò)去的時(shí)代，在未來(lái)可以被人們認(rèn)知之前”，人類就會(huì)“寫下前往地球上遙遠(yuǎn)區(qū)域”、“其他天體的游記”，“把最基礎(chǔ)的問(wèn)題和渴望匯集到想象化的敘事之中”。這些以史詩(shī)、戲劇和傳說(shuō)的形式寫成的作品，是“科幻小說(shuō)的先驅(qū)”。在追溯了源頭之后，岡恩將第一部具有科幻小說(shuō)特征的作品，定位為古羅馬時(shí)代的作家琉善所著的《一個(gè)真實(shí)的故事》。這比愛(ài)德華·詹姆斯和法拉·門德?tīng)査勺珜懙摹秳蚩苹梦膶W(xué)史》從托馬斯·莫爾的《烏托邦》起筆，還要早了1000多年，更接近于亞當(dāng)·羅伯茨《科幻小說(shuō)史》中的早期科幻小說(shuō)觀。或許是考慮到科幻的概念界定五花八門，也為了讓自己的這一說(shuō)法更有說(shuō)服力，岡恩清晰地表示，科幻小說(shuō)的特征在于非日常性、前瞻性等方面。在科幻故事里，“由于災(zāi)難性的自然事件，由于時(shí)間的更迭，或者由于人類活動(dòng)，特別是科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，讀者被帶入一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界有顯著不同的世界”?！兑粋€(gè)真實(shí)的故事》之所以被放在《科幻之路》的開篇位置，就是因?yàn)樵撔≌f(shuō)具有足夠的、岡恩所說(shuō)的科幻特質(zhì)。比如小說(shuō)里的“帆船和愛(ài)倫·坡的氣球或者凡爾納的炮彈沒(méi)有多大的區(qū)別”，而且它啟發(fā)了后世諸多科幻作家，如開普勒、戈德溫、貝爾熱拉克和斯威夫特等的創(chuàng)作。這不僅從科幻小說(shuō)發(fā)展源流的角度，為《一個(gè)真實(shí)的故事》提供了有說(shuō)服力的文類論證，而且讓我們看到岡恩對(duì)于科幻小說(shuō)這一文類有著極為開闊和開放的認(rèn)知視野，他認(rèn)為，科幻小說(shuō)“是變化的文學(xué)，因此是現(xiàn)在和未來(lái)的文學(xué)”。

拓寬對(duì)于科幻文類內(nèi)涵和價(jià)值特征的認(rèn)知

中國(guó)科幻在20世紀(jì)的很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，被納入科學(xué)文藝的范疇，承擔(dān)著為青少年為主體的讀者人群普及科學(xué)知識(shí)和科學(xué)精神的重任，文類設(shè)定也自然而然地被大大壓縮。20世紀(jì)的美國(guó)科幻則不然。它既有歐洲科幻追求科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)性和人文精神的源頭，又經(jīng)歷了通俗科幻的壯大和發(fā)展，因此，往往表現(xiàn)出更為包容、多樣的文類特征：不僅有嚴(yán)肅的、精英化的人文思考，還有娛樂(lè)的消費(fèi)色彩，對(duì)于奇幻、魔幻和科幻的界定，不像中國(guó)科幻那樣涇渭分明，一些科幻作品同樣具有令人驚嘆的科普能力。身兼作家與理論家雙重角色的岡恩，不可能不受到美國(guó)科幻創(chuàng)作和發(fā)展的影響，并將這樣的文類認(rèn)知體現(xiàn)在書系的編選方面。他不僅將科幻的源頭延伸至琉善的《一個(gè)真實(shí)的故事》，而且在之后作品的選擇中，充分挖掘了伏爾泰、小庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特、伊塔洛·卡爾維洛、加西亞·馬爾克斯等通常被列入主流文學(xué)行列的作家，以及像柯南道爾這樣被認(rèn)為是偵探小說(shuō)家的科幻創(chuàng)作。這對(duì)于中國(guó)讀者而言，是大有裨益的——一方面使大家認(rèn)識(shí)到這些作家創(chuàng)作的豐富性和多面性；另一方面，也大大拓寬了中國(guó)讀者對(duì)于科幻文類內(nèi)涵和價(jià)值特征的認(rèn)知，而后一點(diǎn)尤為重要。

隨著高新科技越來(lái)越快速、深度地滲透進(jìn)我們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷?，科幻小說(shuō)承擔(dān)的文學(xué)功能也發(fā)生了巨大的變化。新世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)科幻迎來(lái)第三次繁榮，處于這次繁榮期的中國(guó)科幻，已經(jīng)與過(guò)去的科幻創(chuàng)作有了極為明顯的差別。不管在讀者群體、科普功能的定位方面，還是在表達(dá)現(xiàn)實(shí)的能力方面，或是文學(xué)敘事技巧的使用方面，中國(guó)科幻都呈現(xiàn)出越來(lái)越開闊、宏大的創(chuàng)作視野。這種開闊與宏大，與岡恩在《科幻之路》中體現(xiàn)的視野是一致的，也更符合目前中國(guó)科幻小說(shuō)已經(jīng)擁有的反映人與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的文類能力。但是，依然有相當(dāng)多的中國(guó)讀者以及主流文學(xué)領(lǐng)域的學(xué)者，對(duì)科幻的認(rèn)知停留在兒童化、科普化的階段。顯然，這并不利于中國(guó)科幻創(chuàng)作的推進(jìn)和發(fā)展，尤其是近些年來(lái)，中國(guó)科幻在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的壯大，使得中國(guó)科幻的文類內(nèi)涵正在變得更加多元、復(fù)雜。如何讓讀者在科幻認(rèn)知層面也與世界接軌，《科幻之路》在這個(gè)問(wèn)題上提供了很好的解決之道。

《科幻之路》新譯本的價(jià)值與魅力

遺憾的是，在前兩個(gè)中文版本里，由于伏爾泰、小庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特、伊塔洛·卡爾維洛、加西亞·馬爾克斯等人的科幻創(chuàng)作未獲得中文版授權(quán)書，只能被刪除，因此，中國(guó)讀者只能看到杰克·倫敦、弗蘭茲·卡夫卡等人的科幻作品，這在某種程度上沒(méi)能很好地讓中國(guó)讀者理解美國(guó)科幻的文類界定及內(nèi)涵特征。此外，像波蘭作家萊姆這樣分量重的作家，也因版權(quán)原因未能進(jìn)入，同樣影響了中國(guó)讀者對(duì)世界科幻文學(xué)版圖的認(rèn)知，特別可惜。這次的譯林版本，除了安部公房的《曲線之外》，其他作品均已獲得中文版權(quán)，被收入中文版套系之內(nèi)，讓讀者看到《科幻之路》原作幾乎全貌的呈現(xiàn)，很好地補(bǔ)足了之前版本的遺憾，這是新版本的重要貢獻(xiàn)。

與前兩個(gè)版本相比，這次的新版更為規(guī)范，翻譯質(zhì)量總體也更高。近些年來(lái)，隨著譯著學(xué)術(shù)規(guī)范的不斷完善，作為主編的譯者不再與原著編者同列入編者，因此，新版本里將詹姆斯·岡恩列為編者，東方木等作為譯者列出，顯然更符合規(guī)范。此外，翻譯方面的改動(dòng)也比較大，總體來(lái)看，除考慮到閱讀的順滑性和清晰感外，保留文學(xué)的技巧和質(zhì)感也是此次譯者的用心所在。如第四卷中，馮達(dá)·麥金太爾的小說(shuō)Of Mist,and Grass,and Sand，之前的白錫嘉譯本翻譯為“霧蛇、草蛇和沙蛇”，應(yīng)是基于文本里的霧、草和沙均為蛇的名字而進(jìn)行的意譯。郭譯本則將“與蛇同體的女人”翻譯為“蛇女”，以示區(qū)別。這樣的翻譯顯然是為了讓小說(shuō)讀起來(lái)更順暢，不至于產(chǎn)生歧義，但也因此失掉了原著中與蛇共生的女人那種難以言明的蛇之本性。新版的憬怡譯本在標(biāo)題上選擇了更偏直譯的方式，為“薄霧、青草與黃沙”，更為詩(shī)意，也讓我們能更好地體味作家賦予這些與蛇女共生的蛇的性格、能力特征以及在文本中流動(dòng)的情感味道。憬怡譯本里沒(méi)有將“與蛇同體的女人”翻譯為“蛇女”，而是保留了原著中的“蛇”的指稱。為了區(qū)分“與她共生的蛇”，譯者巧妙地使用了下劃線進(jìn)行標(biāo)記。這樣的翻譯手法，顯然更符合原著的意象表達(dá)。

諸如此類的例子還有很多。值得一提的是，20世紀(jì)90年代，郭建中就將《科幻之路》引介入中國(guó)。此前的版本包括了岡恩為中文譯本寫的《中文版前言》和郭建中的《關(guān)于詹姆斯·岡恩和他的〈科幻之路〉》兩篇文章?；蛟S對(duì)于普通讀者而言，這兩篇文章不太重要，但對(duì)于研究者而言，還是有一定的史料價(jià)值。如果這套書后續(xù)有修訂，能將這兩篇文章也收錄進(jìn)去就更好了。