中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

內(nèi)容提要：當(dāng)代詩(shī)人胡弦的新近詩(shī)集《水調(diào)歌頭》，不是簡(jiǎn)單運(yùn)河文化的書寫，也不只是關(guān)于水之故事的敘述。詩(shī)人以一貫對(duì)大自然的摯愛和歷史文化的審視，表現(xiàn)出賦予生命體驗(yàn)和沉思的詩(shī)創(chuàng)造。詩(shī)集是新時(shí)代人類生命與自然共通的豐富主題之詩(shī)化呈現(xiàn)，是不斷追問(wèn)的嚴(yán)肅探求者獨(dú)立發(fā)現(xiàn)了歷史與現(xiàn)實(shí)變體的大運(yùn)河；詩(shī)集是對(duì)當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌新時(shí)代新賦能新拓展，是多聲對(duì)話和漫溢思緒的融合，創(chuàng)造了輕松與深邃、自由與匯通、樸實(shí)與通透的詩(shī)歌美學(xué)；詩(shī)集借助“水”之靈動(dòng)，徹底解放了詩(shī)歌體式，在結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言上有較多個(gè)人化的實(shí)踐和詩(shī)藝的自覺(jué)。這部新詩(shī)集既反映出詩(shī)人整體“水系”意識(shí)的覺(jué)醒和自我詩(shī)創(chuàng)作的突圍，又不無(wú)弘揚(yáng)貼近生活落地?cái)⑹?，彰顯民族文化詩(shī)性智慧之新時(shí)代詩(shī)風(fēng)的啟示。

關(guān)鍵詞：胡弦 《水調(diào)歌頭》 探求者 人與自然 自由與匯通 詩(shī)創(chuàng)造

近期讀到中國(guó)言實(shí)出版社出版的“新時(shí)代詩(shī)庫(kù)”系列詩(shī)集叢書，其中之一的《水調(diào)歌頭》1詩(shī)集引起我的注意，不只是詩(shī)作者胡弦曾獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等詩(shī)歌獎(jiǎng)，是當(dāng)下詩(shī)壇有重要影響的實(shí)力派詩(shī)人，還有詩(shī)集以人們熟悉的運(yùn)河之水，切入人與自然的重大主題，超越自我詩(shī)創(chuàng)作的積極探索。從初伏到大暑的夏日7月，在南京悶熱、潮濕的梅雨季節(jié)里，我讀著詩(shī)人用心敘述的水的故事，感受臨水而居的人們衣食住行的生活，與詩(shī)人一起進(jìn)入古今運(yùn)河豐腴的歷史文化博物館，也同詩(shī)人一起隨著水的流淌，眺望遠(yuǎn)方。

詩(shī)集極其豐富的文化倉(cāng)儲(chǔ)，詩(shī)人濃縮詩(shī)性的生命體驗(yàn)，填補(bǔ)了我當(dāng)代詩(shī)歌閱讀和認(rèn)知的許多空白。詩(shī)集是嚴(yán)肅的探求者走進(jìn)大自然，書寫歷史與現(xiàn)實(shí)變體的大運(yùn)河，發(fā)掘了新時(shí)代人類生命與自然共通的豐富主題；伴“水”而生的多樣性與思緒的跳躍性，滋生了樸實(shí)通脫的生命形態(tài)和舒緩又深邃的詩(shī)歌美學(xué)；“水”之靈動(dòng)，也助推了詩(shī)人自覺(jué)現(xiàn)代新詩(shī)的藝術(shù)探究，在詩(shī)歌體式、結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言等多方面有著個(gè)人化的實(shí)踐。

一

詩(shī)集中一切關(guān)乎“水”的和由此觸發(fā)的詩(shī)情詩(shī)意，甚至理性的哲思，都無(wú)法掩飾詩(shī)人嚴(yán)肅而積極的探索之魂靈。開篇的詩(shī)《庇護(hù)》和最后一首的《流變：或講述的盡頭》，有著這樣的詩(shī)句“在大自然中安家/在河流拐彎處安家”，“穿過(guò)千山萬(wàn)水，靜靜泊/在那些失蹤的情節(jié)里”。這里傳達(dá)出詩(shī)人多在河流的脈絡(luò)中梳理出人與事的詩(shī)情詩(shī)意，更是“山水”牽引人文哲思的滿溢和追問(wèn)。詩(shī)集里的篇什不是簡(jiǎn)單與“水”相關(guān)的人文紀(jì)實(shí)，也不是“水”意象的隱喻和浪漫想象的抒情。而是在“河流拐彎處”，詩(shī)人“靜泊”尋覓“失蹤的情節(jié)”。因此，博物館的“器識(shí)”、墨和水的“古畫卷”，河下鎮(zhèn)的“壓艙石”，歲月嬗變的“沉香”和古木，說(shuō)書人手中的“醒木”等，詩(shī)人有了驚人的發(fā)現(xiàn)，“平靜幾無(wú)價(jià)值”的壓艙石鋪路、建橋、造寺廟，“拼接在一起，仍是沉默的一群”，“仿佛壓住意義不明的話語(yǔ)”。詩(shī)人穿梭于古今大運(yùn)河，交替呈現(xiàn)沿河的古道大堤、小鎮(zhèn)碼頭、驛站民宿之“他者”的傳說(shuō)，紀(jì)實(shí)因河而生“臨流而居”的民之味、酒之變、茶之道、鼓之樂(lè)今昔歷史的“活頁(yè)”。這里重要的是過(guò)去與現(xiàn)在的大運(yùn)河，無(wú)論歷史從哪里敘述，還是現(xiàn)實(shí)有了哪些新故事，詩(shī)人始終在默默地靜靜地尋蹤那些消失的“期待”“失蹤的情節(jié)”。從斷流或步道開始的地方起始，他始終急迫地舍舟登岸。有時(shí)他在細(xì)雨中體悟真實(shí)的“角色”，在山谷里聽風(fēng)在說(shuō)話，甚至駐足水邊研究那些安靜如斯的垂釣者。究竟隨著大運(yùn)河找尋什么？發(fā)現(xiàn)了什么呢？詩(shī)人的執(zhí)著和不懈追求，正是《水調(diào)歌頭》詩(shī)集虛實(shí)相間的理性思想主題和主觀意象精神之和弦。大運(yùn)河古老文化的追憶也好，大運(yùn)河舊貌換新顏也罷，詩(shī)人有著全身心的投入和真誠(chéng)的探究，大運(yùn)河并非詩(shī)人營(yíng)造的單純意象，詩(shī)人認(rèn)認(rèn)真真地尋蹤和勘探，總是在歷史與現(xiàn)實(shí)變體的大運(yùn)河里發(fā)現(xiàn)了“看見的臉和虛空的臉”（《莫須有的臉》），常常捉摸不透的“你把握的，是得到，還是正在失去”（《秘境》），同時(shí)，又是十分清醒“所有轟轟烈烈的時(shí)代，都不曾改變河谷的氣候”（《垂釣研究》），“沒(méi)有完整的孤獨(dú)，也不可能徹底表達(dá)自己”（《尋墨記》）。

《水調(diào)歌頭》里以水為書寫中心，具象大運(yùn)河今昔過(guò)往，更默默地沉浸于運(yùn)河文化的體悟，特別注視江河的拐彎之處，隨著水流方向的改變，似乎消失或流失了原有的什么？為此有了追蹤新目標(biāo)的執(zhí)念，人與自然（水）和諧共生，孕育了人類文明的發(fā)展。比如其間臨水而居與江河文化的衍生和演變，水的斷流而發(fā)現(xiàn)了沉入水底多年的物器、缺口、秘境，等等。對(duì)一切發(fā)生與未發(fā)生的自然、人文與事物，詩(shī)人滿腔熱情地探尋和發(fā)現(xiàn)、建構(gòu)與創(chuàng)造，凸顯了整個(gè)詩(shī)集內(nèi)外呼應(yīng)的思想求索。

新詩(shī)百年，現(xiàn)代詩(shī)人有直面現(xiàn)實(shí)人生的吶喊，充滿青春活力的浪漫和叛逆，也有面對(duì)嚴(yán)峻時(shí)代生活轉(zhuǎn)向內(nèi)心情緒的隱喻和憂患。當(dāng)進(jìn)入社會(huì)主義革命和建設(shè)，世紀(jì)之交的民族復(fù)興大業(yè)，尤其世界正在經(jīng)歷百年未有大變局，當(dāng)代詩(shī)人何為？從這部詩(shī)集里我們獲得了答案。自覺(jué)承載現(xiàn)代詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)主義浪漫主義現(xiàn)代主義交融同行的傳統(tǒng)，詩(shī)人新時(shí)代滿懷熱情嚴(yán)肅面對(duì)多樣世態(tài)人生和變幻之世界，內(nèi)心深處始終堅(jiān)守執(zhí)著的探求，不只是簡(jiǎn)單續(xù)寫現(xiàn)代詩(shī)的新篇章，而是沉浸自然，擁抱生活，摯愛故土，攝取運(yùn)河之水的靈性和民族文化之豐贍精髓，書寫新時(shí)代人類共通的大愛、生命與自然一體的思想主題，凝聚民族志和個(gè)人史的深邃哲思，不斷地發(fā)現(xiàn)疑義的追問(wèn)和未知世界的求索，極大地強(qiáng)化了當(dāng)代詩(shī)歌融入自然生態(tài)環(huán)境，貼近底層平民生活，彰顯了當(dāng)代詩(shī)人民族文化自信的精神品格和人文氣質(zhì)。

二

詩(shī)集《水調(diào)歌頭》梳理運(yùn)河的流脈，更多駐足運(yùn)河的拐點(diǎn)處，尋跡消失的未知世界。詩(shī)人在時(shí)空交錯(cuò)的廣闊視域里，散文化的敘述，非規(guī)則的詩(shī)行，日?？谡Z(yǔ)的簡(jiǎn)單和輕松，彈奏著生活的多樣性與思緒的跳躍性之交響曲，呈現(xiàn)一種通脫樸實(shí)的生命形態(tài)，建構(gòu)自由而舒緩，匯通而深邃的詩(shī)歌美學(xué)。

整個(gè)詩(shī)集雖然只有28首詩(shī)歌，但是既有序號(hào)連接的組詩(shī)，又有同一主題構(gòu)成的長(zhǎng)詩(shī)，還有詩(shī)行不等、詩(shī)句字?jǐn)?shù)不一的短詩(shī)小詩(shī)。而詩(shī)集寬廣的敘述空間，除了完整講述黃河古道、大運(yùn)河的前世今生，運(yùn)河文化的繁衍和發(fā)展，運(yùn)河沿岸人的日常生活外，是詩(shī)人講述中的個(gè)人史的滲透，對(duì)歷史文化融入生活經(jīng)驗(yàn)的沉思和探究。最重要形成了詩(shī)人自己的詩(shī)的方式和表達(dá)，及其語(yǔ)言風(fēng)格。在《庇護(hù)》《斷流，或步道開始的地方》《經(jīng)過(guò)：從外秦淮河到頤和路》《江都的月亮》《活頁(yè)》《尋味記》等詩(shī)篇里，我們可清晰地觸摸到詩(shī)人與他（她）人事對(duì)敘述的客體、地域環(huán)境、生活場(chǎng)景的對(duì)話交流，而重在人事、地理、物象背后的設(shè)問(wèn)和綿綿思緒的抒發(fā)?！袄险膹U了。他返回故鄉(xiāng)，如今，/也許已老到不再需要庇護(hù)”（《庇護(hù)》）。河邊人在下棋，“楚河漢界：具象被剝離——/從那令人驚悚的歷史中，產(chǎn)生了娛樂(lè)和游戲”（《經(jīng)過(guò)：從外秦淮河到頤和路》）?！耙粔K木板上的豆腐因?yàn)?沒(méi)有變成神話和傳奇而正在/冒著縷縷熱氣”（《尋味記》），等等。這里詩(shī)的哲思有朱自清所說(shuō)“在平淡的日常生活里”，“在微細(xì)的瑣屑事物里”2發(fā)現(xiàn)了詩(shī)。詩(shī)人不只是用樸實(shí)語(yǔ)言和散文體式敘述運(yùn)河有關(guān)的人與事，或個(gè)人經(jīng)歷與感受，而是在表現(xiàn)生活之時(shí)，往往主動(dòng)觸碰靈魂深處的思緒神經(jīng)，努力將情思與講述的客體物象相交互滲?！敖允且豢锰睦?，它的軀干彎曲，堅(jiān)定，/像筆直的杉條那樣堅(jiān)定，像荊棘上的刺那樣堅(jiān)定。/山野之間，需要為了什么保持如此倔強(qiáng)？/”（《山谷·立場(chǎng)》）這里堅(jiān)定“立場(chǎng)”的理性是大自然植物的饋贈(zèng)，也是山野間的詩(shī)人隨感觸發(fā)之問(wèn)。

詩(shī)歌是現(xiàn)實(shí)與心靈、生活與經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)換的藝術(shù)。我們?cè)娙说脑?shī)和思，旨在突破這樣的二維空間和對(duì)立結(jié)構(gòu)，更努力找尋與歷史豐富而復(fù)雜、與現(xiàn)實(shí)（當(dāng)下）眾聲喧嘩相貼近的多樣感知表達(dá)。在水流小溪、江湖河海、波浪、細(xì)雨等水系之中，在古道、小鎮(zhèn)、故居、庭院、沉香、鼓、畫卷、醒木等地域或物體中，在茶道、飲酒、食之味、臉譜、面具、龍?zhí)椎热宋溺R像里，詩(shī)人不斷地在主客體的移動(dòng)中，積極找尋生活、歷史和心靈、經(jīng)驗(yàn)的雙重真實(shí)，呈現(xiàn)詩(shī)人獨(dú)有的詩(shī)的創(chuàng)造力，即努力賦予人們看似熟悉的運(yùn)河之水，人與事，自然和人文景觀有了“陌生化”，也就有了詩(shī)的巨大張力?！安豢赡苡斜淮瞪⒌耐纯?，/這是別人的山谷，現(xiàn)在，它把別人不知道的/給了我?！保ā渡焦取わL(fēng)》）“風(fēng)吹過(guò)河道，仍有波浪在草尖上疾行。/——風(fēng)是最好的致幻劑?！保ā痘铐?yè)·?？h，大伾山石佛》）“起風(fēng)了，緘默的舌根/像一顆植物——從野百合的花蕊中，/流出了黎明般的香息。”（《缺口·鏡像》）同樣寫“風(fēng)”，旨在“風(fēng)”的多樣表達(dá)的創(chuàng)造。它們更屬于詩(shī)人自己抒寫方式的詩(shī)情詩(shī)意，凝聚著新時(shí)代當(dāng)代知識(shí)分子的生活具象和意向。在民族復(fù)興、文化自信的歷史推動(dòng)下，風(fēng)云變幻的當(dāng)今世界大變局，決定了詩(shī)人獨(dú)特的感知方式，也影響了詩(shī)人自覺(jué)地?cái)X取時(shí)代內(nèi)容的審美視野。

詩(shī)集里愛、生命與自然三大思想主題的貫通，并非是某一首詩(shī)傳達(dá)一種主題意向，而是每一首詩(shī)都以大愛為魂靈，傳導(dǎo)個(gè)體生命的體驗(yàn)和自然客體的完整世界。走進(jìn)岳麓書院“跨過(guò)時(shí)間”聆聽圣賢真理的辨析（《岳麓記》）；探訪臨流的一個(gè)個(gè)文化名居(《臨流而居》)；在瘦西湖，斷想歷史“深處的人”(《活頁(yè)》)，詩(shī)人由衷地發(fā)出“我們熱愛水，我們把房子建在河流轉(zhuǎn)彎的地方”，那里是故土、童年，是苦難和貧瘠，是歷史的回響。她們牽引著母愛、友愛、情愛，也“在調(diào)整自己和時(shí)代的關(guān)系”，包孕著民族文化自信與崇敬，及祖國(guó)之愛。這使得大自然的山水卷軸有了憧憬和希望的生命活力，而充滿了理想之光，激活了自然山水崇高偉岸的具象。詩(shī)人不斷地自我追問(wèn)，理性反省，正是由山水之愛、運(yùn)河之愛給予了生命的無(wú)限創(chuàng)造力。同樣，與其說(shuō)詩(shī)人在積極尋求運(yùn)河之水的流脈，倒不如講詩(shī)人致力于探索和建構(gòu)人文薈聚“深沉的河流”之審美品格。

20世紀(jì)初葉新詩(shī)開啟了現(xiàn)代化的進(jìn)程，由主情轉(zhuǎn)向主智，最早1930年代詩(shī)人卞之琳創(chuàng)作中做了較好地具象與抽象相契合的語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)；四十年代的穆旦詩(shī)人以更大的反叛性和異質(zhì)性，對(duì)詩(shī)創(chuàng)作堅(jiān)持“使詩(shī)的形象現(xiàn)代生活化”3，以直白，或抽象而直接的理智化敘述，創(chuàng)設(shè)了現(xiàn)實(shí)與象征的融合；而現(xiàn)代最有影響力的詩(shī)人艾青，在民族苦痛和抗?fàn)幠甏ㄟ^(guò)“土地”和“太陽(yáng)”的獨(dú)特意象，濃烈而深沉的“憂郁”情緒，完成了現(xiàn)代詩(shī)的時(shí)代精神與民族傳統(tǒng)、苦難與光明、純樸與堅(jiān)忍、感覺(jué)印象與色彩、奔放與約束等一系列內(nèi)容與形式的歷史“綜合”。當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)現(xiàn)代詩(shī)的賡續(xù)，追求主客體、詩(shī)與思的融合，1950年代郭小川詩(shī)歌里強(qiáng)調(diào)生活者和戰(zhàn)斗者合而為一角色的存在，1980年代的朦朧詩(shī)人將強(qiáng)烈的批判意識(shí)與理性思辨、極端陌生化效果交融，也進(jìn)一步推進(jìn)了新詩(shī)的演進(jìn)……

21世紀(jì)新時(shí)代的這部《水調(diào)歌頭》詩(shī)集給我最大的驚喜是，詩(shī)創(chuàng)作審美風(fēng)格的營(yíng)造，詩(shī)藝的探索，表現(xiàn)手法的運(yùn)用，乃至詩(shī)體的樣式，都可以尋覓到對(duì)前輩優(yōu)秀詩(shī)人的自覺(jué)學(xué)習(xí)，將融入自然和生命的現(xiàn)代詩(shī)進(jìn)行新賦能新拓展。立足當(dāng)下的詩(shī)人文化接受，更有主體自我詩(shī)歌創(chuàng)作的超越，即突出表現(xiàn)為正視現(xiàn)實(shí)的多元多樣發(fā)聲對(duì)話與和漫溢活躍的精神思緒相融合。詩(shī)人借助運(yùn)河文化、水之交響，呈現(xiàn)出輕松與深邃、自由與匯通、樸實(shí)與通透彼此交織的飽滿整體格調(diào)，并以此積極應(yīng)對(duì)革新的新時(shí)代與世界的大變局，我們的詩(shī)人對(duì)古今大運(yùn)河的踐行和憂思，凸顯了民族文化生命力持有的堅(jiān)定信心，也充分展示出其獨(dú)有的詩(shī)性智慧和積極進(jìn)取的詩(shī)藝美學(xué)。

三

這部詩(shī)集在體式、結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言上，也有著詩(shī)人積極的探索和嘗試。新詩(shī)發(fā)展到今天并非世俗的喧鬧和小眾孤芳自賞的文學(xué)邊緣，不乏有沉潛于新詩(shī)（文學(xué)先鋒性的文類詩(shī)歌，是永恒未知世界的追問(wèn)和語(yǔ)言活力的創(chuàng)造）現(xiàn)代化默默地用心耕耘的創(chuàng)作者。

最初打開詩(shī)集的一首首詩(shī)，被詩(shī)人發(fā)掘豐腴運(yùn)河文化資源、闡發(fā)獨(dú)有人文情思所吸引。在傳統(tǒng)學(xué)習(xí)詩(shī)歌史的慣性中，讀詩(shī)習(xí)慣注意詩(shī)的體式或類型，這部詩(shī)集很容易被歸為一部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)集。她“水調(diào)歌頭”的總題下，有《臨流而居》《斷流，或步道開始的地方》《壓艙石》《江都的月亮》 等大部分寫運(yùn)河及相關(guān)水的故事敘述的長(zhǎng)短詩(shī)，更有《流變，或講述的盡頭》作為詩(shī)集有關(guān)水的收尾詩(shī)篇相呼應(yīng)。再讀《在游船上，又舍舟登岸》《細(xì)雨頌》《山谷》《青瓦頌》這些篇什又無(wú)不是自然山水、運(yùn)河文化借代的抒情詩(shī)集。而整部詩(shī)集準(zhǔn)確地說(shuō)大部分應(yīng)該屬于散文化的現(xiàn)代自由體詩(shī)，少量詩(shī)篇也可列為散文的詩(shī)或詩(shī)的散文體。如《秘境》《傳說(shuō)，他者說(shuō)》，前者是古鎮(zhèn)從前、家族、古木、水車，殘缺的塑像與熱鬧的虛構(gòu)，“記憶的殘片、站立也漸漸抽象起來(lái)”同構(gòu)了“秘境”般小鎮(zhèn)意象群落，使得詩(shī)人既可任意自由地書寫敘述，又表達(dá)隱秘曲折而寓意幽深的情思。后者以“魚變”“五毒”“石龜”的民間傳說(shuō)，與吊在船幫上的人、撒謊者、出河工等“他人”故事的敘述，營(yíng)造了虛實(shí)相間、自由靈活的現(xiàn)代散文詩(shī)情境。向詩(shī)人追究教科書式的詩(shī)體和詩(shī)歌類型明確答案已沒(méi)有意義。重要的是詩(shī)創(chuàng)作超越情思的放縱和約束的悖論，恰恰激活了詩(shī)人的內(nèi)在律動(dòng)，將自由的散化敘述與限制的凝煉意象相結(jié)合，散文化的詩(shī)敘、詩(shī)意、詩(shī)情表達(dá)更顯得得心應(yīng)手。以此詩(shī)歌體式為創(chuàng)作的主體，詩(shī)人不刻意定位規(guī)范詩(shī)體而自覺(jué)積極實(shí)踐新詩(shī)創(chuàng)作，卻為當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作提供了較為有效的詩(shī)體模板。

詩(shī)集中的詩(shī)除了散文化體式的整體謀篇外，對(duì)詩(shī)的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)也顯出詩(shī)人用心靈和智性建筑詩(shī)藝的特質(zhì)。散文詩(shī)和散文化的詩(shī)最突出的特征是敘事抒情靈活自由、舒緩，風(fēng)格紛呈，又往往通過(guò)意蘊(yùn)哲思和不拘一格的意象推助了詩(shī)美的深化，協(xié)調(diào)詩(shī)的韻律節(jié)奏。關(guān)于后者這一詩(shī)集的審美追求無(wú)須贅言。詩(shī)人對(duì)情思交錯(cuò)多聲部對(duì)話的節(jié)點(diǎn)把握和內(nèi)外呼應(yīng)關(guān)系，做出了特有的形式銜接和現(xiàn)代詩(shī)律化的處理。例如，《夢(mèng)的賦形》里這首詩(shī)里司南、青銅硯、青花碗、酒壺、花尊、古字畫等器物；先秦、戰(zhàn)國(guó)、漢代、隋唐、元乾隆的歷代紀(jì)年；海外（地中海、法國(guó)、英國(guó)、韓國(guó)、日本）、古中國(guó)長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、揚(yáng)州、杭州、南方、北方等國(guó)度與地理區(qū)域，還有神秘星座、絲綢之路、開鑿大運(yùn)河、考科舉、帝王下江南等歷史事件，在寬闊的空間與時(shí)間，豐富的物與事、歷史與紀(jì)實(shí)、知識(shí)與文化里，詩(shī)人大幅度在時(shí)空轉(zhuǎn)換，情思跳躍，散溢敘述；在靜止與交錯(cuò)、明晰與暗示之間形成了潛隱流動(dòng)的詩(shī)結(jié)構(gòu)。這一結(jié)構(gòu)很好地處理了鋪敘的知識(shí)說(shuō)教、物象堆積的直白，或靜態(tài)畫面的重復(fù)?！秹?mèng)的賦形》是敘述的舒緩，像“水”的漫溢和流淌，也由“畫得真像”，到“變得越來(lái)越抽象”。物象相對(duì)靜止往往產(chǎn)生藝術(shù)美的雕像效果，廣闊視域的時(shí)空交錯(cuò)又提高了意象品格，升華了情感，創(chuàng)造了詩(shī)意的深厚度。詩(shī)集里《庇護(hù)》《在游船上，又舍舟登岸》《莫須有的臉》《活頁(yè)》《缺口》等大部分詩(shī)篇可以見到詩(shī)人對(duì)這一結(jié)構(gòu)的積極實(shí)踐。詩(shī)人理性自覺(jué)探究運(yùn)河文化，聆聽歷史回聲，但是不自覺(jué)的詩(shī)表現(xiàn)，感性的模糊的體驗(yàn)，使得“水”的賦形，既是具象又是抽象，是明晰的又是神秘的，達(dá)到意味與形式的雙重疊合，顯現(xiàn)明與暗涌動(dòng)、虛與實(shí)交織的美和厚重的張力，也是詩(shī)集借“水”創(chuàng)設(shè)的獨(dú)有結(jié)構(gòu)美學(xué)之價(jià)值所在。

如果說(shuō)詩(shī)結(jié)構(gòu)的營(yíng)造是詩(shī)人意識(shí)、主體思維軌跡的顯現(xiàn)和凝固，那么詩(shī)的語(yǔ)言活力直接反映了詩(shī)人的思想和創(chuàng)造力。詩(shī)集整體語(yǔ)言風(fēng)格是平實(shí)淡雅，但并不是寫實(shí)和告白，或口語(yǔ)的掩飾。他在“介于口語(yǔ)與書面語(yǔ)之間”表現(xiàn)出“幾乎要突破文字，滿載到幾乎超載”4的語(yǔ)言深邃意義。詩(shī)人通過(guò)語(yǔ)言凝聚的意象，由語(yǔ)言傳達(dá)的哲思，甚至由語(yǔ)言拆分組合的詩(shī)行、轉(zhuǎn)換的韻律節(jié)奏，都可見打破常態(tài)語(yǔ)言習(xí)慣的探尋和詩(shī)藝術(shù)的追求。在28首詩(shī)中，可以發(fā)現(xiàn)詩(shī)人在詩(shī)行轉(zhuǎn)換、詩(shī)句語(yǔ)言組織上，習(xí)慣用三字、二字詞組，甚至獨(dú)立的一個(gè)字，構(gòu)成詩(shī)的虛實(shí)嵌合和語(yǔ)言的陌生化效果。這些詞組不只是轉(zhuǎn)折詞、代詞，或名詞和動(dòng)詞對(duì)下句的鏈接，而是推動(dòng)詩(shī)歌語(yǔ)言從敘述到表現(xiàn)，再向思緒的轉(zhuǎn)移。“黑暗/看護(hù)著一種罕見的內(nèi)容；/歷盡/變化的況味?！保ā毒谱儭罚岸涌偸锹肱模?流淌在/拖后到來(lái)的時(shí)間中，/一路/向兩岸打聽一滴水的下落?！保ā洞贯炑芯俊罚┻@里有熟悉的比喻和意象，及其情境，但是詩(shī)人又有自己的嫁接，寓意引導(dǎo)和境遇表達(dá)。二字的“黑暗”和“歷盡”提示或強(qiáng)調(diào)著“內(nèi)容”和“況味”的內(nèi)在關(guān)系，三字的“流淌在”既是“慢半拍”的時(shí)間狀態(tài)，又是一滴水“下落”的歸宿，這是以語(yǔ)序合理的編排和語(yǔ)感的強(qiáng)化，凸顯對(duì)象和喻體的詩(shī)性效果。詩(shī)人的可貴之處，并非有意造詞，或人為斷句斷字才有的陌生化和蘊(yùn)藉。他用最常見的普通語(yǔ)言和詞匯，推進(jìn)想象的鏈接、情境的創(chuàng)設(shè)，《酒變》里的“黑暗”和“歷盡”是一種內(nèi)外互動(dòng)的感覺(jué)和深沉的體驗(yàn)，顯然是貼近現(xiàn)代思維方式和心理習(xí)慣的。垂釣者對(duì)水面觀察和時(shí)間的概念，在“拖后”“打聽”無(wú)邏輯的跳躍中，加大了“江河”意義的內(nèi)涵容量，強(qiáng)調(diào)“流淌”的節(jié)奏和指向，又造成了詩(shī)的情緒張力和暗示性。詩(shī)人對(duì)古今運(yùn)河文化的執(zhí)著探究與其詩(shī)的最佳效應(yīng)的形式探索之交合，形成了他既平實(shí)淡雅又不失廣闊厚重的語(yǔ)言風(fēng)格。

《水調(diào)歌頭》集山水題材、運(yùn)河文化的書寫于一體，詩(shī)人在歷史與現(xiàn)實(shí)中尋蹤，擺脫表層人與運(yùn)河文化圖解式的敘述。“在大自然中安家”，詩(shī)人卻注目水的“拐彎之處”“斷流”“泛濫”，及其浩浩蕩蕩、涓涓靜流等獨(dú)有的自然生態(tài)現(xiàn)象，由此詩(shī)人獲得了自己發(fā)現(xiàn)的意象、自己故事的敘述，自己生命美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，以及貼近當(dāng)下新時(shí)代雙重疊合的“水”（運(yùn)河）之詩(shī)創(chuàng)造。落地?cái)⑹潞湍氃?shī)意之交融，歷史與現(xiàn)實(shí)之融合，深度探究現(xiàn)代中國(guó)新詩(shī)史悖論詩(shī)學(xué)多樣可能性的運(yùn)用。這里山水運(yùn)河既是詩(shī)人個(gè)人化的寫作，又是當(dāng)代山水詩(shī)歌推陳出新創(chuàng)作實(shí)踐的重要試驗(yàn)，不無(wú)有著重寫新詩(shī)史的啟示。

注釋：

1 胡弦：《水調(diào)歌頭》，中國(guó)言實(shí)出版社2023年1月版。文中所引詩(shī)篇目錄和詩(shī)句均出自該版本，后不再一一加注。

2 朱自清：《新詩(shī)雜話·詩(shī)與感覺(jué)》，《朱自清全集》（第2卷），朱喬森編，江蘇教育出版社1989年版，第315頁(yè)。

3 錢理群等：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》，北京大學(xué)出版社1998年版，第586頁(yè)。

4 鄭敏：《回顧中國(guó)現(xiàn)代主義新詩(shī)的發(fā)展并談當(dāng)代先鋒新詩(shī)創(chuàng)作》，《國(guó)際詩(shī)壇》1989年第8期。

[作者單位：南京師范大學(xué)文學(xué)院]

[本期責(zé)編：鐘　媛]

[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]