中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

尹馬，云南昭通鎮(zhèn)雄人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有作品發(fā)表于《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《青年文學(xué)》《大家》《滇池》等雜志。出版詩(shī)集《數(shù)羊》《我的女媧》等4部，長(zhǎng)篇小說(shuō)《回鄉(xiāng)時(shí)代》，中篇小說(shuō)集《藍(lán)波旺》《天坑》，散文集《在鎮(zhèn)雄》，報(bào)告文學(xué)《雄關(guān)突圍》。曾獲云南文學(xué)獎(jiǎng)、滇池文學(xué)獎(jiǎng)。

想飛的人

尹馬

趙泉森是一個(gè)讀書人，但他讀書的習(xí)慣與其他人不一樣。其他人讀書，大多是把整本書捧著讀，讀到哪里想停下來(lái)，要么在那一頁(yè)上折一個(gè)角，要么用書簽或線裝書的絲帶卡在書脊處。趙泉森讀書，是撕下來(lái)讀。比如，今天讀二十頁(yè)，就從書里把這頁(yè)撕下來(lái)，放在挎包里，或者裝在衣服的口袋中，方便的時(shí)候，拿出來(lái)一頁(yè)一頁(yè)地讀。讀完一本書，也就撕完了一本書。趙泉森一般不會(huì)把讀完的書歸結(jié)在一起，而是讀完就扔掉，以至于家中并沒(méi)有幾本像樣的書，用吳政萬(wàn)的話說(shuō)：趙泉森根本就不像一個(gè)真正的讀書人。

我是在三個(gè)月之前認(rèn)識(shí)趙泉森的，那時(shí)候，他正卷入一宗命案。周六的上午，我約他喝咖啡，他很爽快地答應(yīng)了。我們剛在萬(wàn)斯咖啡館坐下來(lái)，不到十五分鐘，他就接到一個(gè)來(lái)自公安局的電話，說(shuō)有個(gè)情況需要他過(guò)去核實(shí)一下?！罢娌磺?，我得出去一趟，你慢慢喝著，應(yīng)該不會(huì)耽擱太多的時(shí)間?！比欢?，我差不多一個(gè)人在咖啡館里待了三小時(shí)。見他遲遲未歸，便打他的電話，關(guān)機(jī)了。

我問(wèn)吳政萬(wàn)，“聽說(shuō)趙泉森的事了嗎？”吳反問(wèn)我，“他有什么事？”我想了想，覺(jué)得不便于把趙泉森被公安局傳訊的事告訴他，免得到最后到處傳謠，便支吾著說(shuō)沒(méi)事，稱我只是打不通他的電話而已。吳政萬(wàn)在電話里笑，說(shuō)我大驚小怪，一個(gè)人的電話打不通，有幾種可能，要么開會(huì)，要么在信號(hào)不好的地方，當(dāng)然，也有可能因?yàn)槭裁磩e的原因把電話關(guān)了，比如手機(jī)沒(méi)電。我對(duì)吳政萬(wàn)說(shuō)，“雖然是這樣，但你們是老朋友，你還是應(yīng)該多關(guān)心關(guān)心他才是?！眳钦f(wàn)還是在電話那頭笑。

我剛結(jié)了賬，離開咖啡館，拐進(jìn)南臺(tái)路，吳政萬(wàn)的電話來(lái)了，“我感覺(jué)，趙泉森真的出了什么事。”

“你是怎么感覺(jué)到的？”我問(wèn)他。

“很奇怪，我剛打他的電話時(shí)，聽見關(guān)機(jī)提示音后，我的手在不住地顫抖?！眳钦f(wàn)說(shuō)，“最奇怪的是，我全身出了汗?！?/p>

半小時(shí)后，我到了家，剛掏出鑰匙準(zhǔn)備開門，我的電話響了。是一個(gè)陌生號(hào)碼，接通后，一個(gè)男子很有禮貌地對(duì)我說(shuō)，“你好，是蔣申寒先生嗎？”

我說(shuō)我是。那頭說(shuō)，“我是縣公安局刑偵科的小陳，有個(gè)事情想問(wèn)問(wèn)你，如果你方便的話，我們來(lái)找你。”

說(shuō)實(shí)話，我還真的緊張起來(lái)。我緊張的原因不是因?yàn)閾?dān)心趙泉森犯了什么事，而是生怕自己被卷了進(jìn)去。我和趙泉森才有過(guò)一次短暫的見面，就在今天上午，我們甚至連朋友都說(shuō)不上。雖說(shuō)我什么也沒(méi)干，但我一旦接受了刑偵人員的問(wèn)話，就會(huì)生出些沒(méi)完沒(méi)了的枝節(jié)。最主要的是，認(rèn)識(shí)我的人們一旦知道這件事，保不齊會(huì)懷疑我犯了什么滔天大罪，我的家人、朋友定會(huì)為我擔(dān)心。我之所以害怕這件事情會(huì)傳出去，是因?yàn)槲沂冀K覺(jué)得我們身邊到處都是自媒體的耳目。南廣縣有好多自媒體，他們對(duì)這個(gè)世界上發(fā)生的針尖一樣大小的事情都無(wú)比感興趣。從事自媒體行業(yè)的人們，大多嗅覺(jué)靈敏，他們要么把一件本身毫無(wú)噱頭的事無(wú)限夸大，想方設(shè)法吸引人們?nèi)リP(guān)注，以此獲得更多的流量；要么刻意歪曲事實(shí)，用帶有問(wèn)號(hào)的標(biāo)題去占領(lǐng)別人的求知欲，在不表達(dá)任何觀點(diǎn)的同時(shí)強(qiáng)行在人們心中根植某種觀點(diǎn)。南廣縣是人口大縣，每天都會(huì)發(fā)生一些或大或小的事情，當(dāng)這些事情作為“第一手材料”被自媒體們拿到手的時(shí)候，如果“當(dāng)事人”不具備足夠豐富的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，不事先制定應(yīng)對(duì)方案，往往會(huì)被他們發(fā)酵成一件非常棘手的事情。很多時(shí)候，人們會(huì)把南廣縣的自媒體稱為新聞暴力機(jī)器，認(rèn)為他們既沒(méi)有新聞?dòng)浾叩乃仞B(yǎng)，也不具備新聞采訪的條件，完全是一些從事非法活動(dòng)的人。但是，誰(shuí)也沒(méi)有辦法阻止他們?cè)谧约旱摹白粤舻亍鄙虾詠y語(yǔ)，這么多年來(lái)，他們的“野蠻生長(zhǎng)”不僅沒(méi)有付出過(guò)任何代價(jià)，相反，這個(gè)營(yíng)生還讓他們混得風(fēng)生水起。

我沒(méi)有對(duì)警察說(shuō)我在家里，而是說(shuō)我此時(shí)還行走在街上。我問(wèn)我們能不能找個(gè)咖啡館或者茶室談話，對(duì)方先是“啊”了一聲表示發(fā)愣，然后說(shuō)，“就問(wèn)幾句話，沒(méi)必要到外面去破費(fèi)。”

沒(méi)辦法，我只好讓他們到家里來(lái)。開門后，我先是燒了一壺水，洗了幾個(gè)茶杯，用毛巾把茶幾反復(fù)擦了幾遍。干完這些事，我在客廳里來(lái)回踱步，思考著警察會(huì)問(wèn)我什么樣的問(wèn)題，我該怎樣回答。雖然他們說(shuō)只是幾句簡(jiǎn)單的問(wèn)話，但我的心里還是咚咚咚跳個(gè)不停。

門鈴響了。開門后，一男一女出現(xiàn)在我面前。兩人都沒(méi)穿制服，男警察一身運(yùn)動(dòng)裝，看上去很陽(yáng)光；女警察穿一條牛仔褲，上身是一件藍(lán)白碎花T恤。讓進(jìn)門來(lái)，在沙發(fā)上坐下，我為他們倒茶。兩人異口同聲地說(shuō)完謝謝之后，女警察說(shuō)，“蔣先生是個(gè)講究人，專門備了好茶招待我們，讓我二人覺(jué)得很是不好意思?！?/p>

我說(shuō)，“待客之道嘛，于我來(lái)說(shuō)，你們是無(wú)比尊貴的客人，這一生和警察打交道的時(shí)候并不多?！?/p>

兩人都抿了一口茶后，男警察說(shuō)，“打擾蔣先生，我們來(lái)的目的，是想了解了解趙泉森這個(gè)人?！?/p>

我說(shuō)我是一個(gè)喜歡讀書的人，偶爾會(huì)寫點(diǎn)東西。我是通過(guò)吳政萬(wàn)介紹，今天才認(rèn)識(shí)趙泉森的。我今天約趙泉森喝咖啡，是想和他聊聊讀書的事情，殊不知，我們剛剛坐下，不到十五分鐘，他接了一個(gè)電話，就走了。男警察說(shuō)，趙泉森是被他們叫走的，他們認(rèn)為趙泉森與一樁因捉奸引起的命案有關(guān)系?！拔覀儜岩伤谥虚g通風(fēng)報(bào)信。”女警察插了一句。

“捉奸！”我差點(diǎn)笑出聲來(lái)。老實(shí)說(shuō)，我認(rèn)為趙泉森是一個(gè)本分的人，雖然我與他認(rèn)識(shí)不到十五分鐘。在我看來(lái)，無(wú)論是從穿著打扮、言談舉止甚至長(zhǎng)相，趙泉森都不像一個(gè)喜歡找事的人。今天上午，我們?cè)谌f(wàn)斯咖啡館相見，我問(wèn)他喜歡喝什么，他說(shuō)，“什么都行?！彼桓睂?duì)生活不挑剔的樣子，讓我覺(jué)得很是親切。

說(shuō)起那樁命案，南廣大部分人都應(yīng)該知曉。一周以前，南廣各自媒體紛紛報(bào)道，在故意居小區(qū)四棟三單元八樓，一個(gè)赤身裸體的男子從窗子里跳了下來(lái)，摔成一攤?cè)饽唷Ｆ浜髱滋?，各自媒體又對(duì)這件事情進(jìn)行了追蹤報(bào)道，街坊里都在議論這件事，有人說(shuō)死去的男人是被捉奸后慌不擇路，從窗子里一躍而下；有人說(shuō)這是一樁強(qiáng)奸案，男主人回家看到自己的女人正在被強(qiáng)奸，把強(qiáng)奸犯追趕到窗子邊……但無(wú)論是哪種情況，似乎都可以與一個(gè)叫趙泉森的男人扯上關(guān)系。比如，有自媒體說(shuō)，趙泉森聽到隔壁鄰居家有廝打的聲音，出于鄰里之間互幫互助的意識(shí)，他給男主人打了一個(gè)電話；有自媒體說(shuō)，趙泉森看見有通奸嫌疑的死者進(jìn)了鄰居家的門，出于看熱鬧不嫌事大的目的，給男主人打了一個(gè)電話；更有一些自媒體認(rèn)為，趙泉森和死者是一路人，他們最初的目的并不是針對(duì)鄰居家的女人去的……人們都說(shuō)，如果是第一種情況，趙泉森做得對(duì)，說(shuō)不定還會(huì)獲得一個(gè)“見義勇為”的殊榮；如果是第二種情況，就有兩種可能，要么趙泉森是沒(méi)事找事做，要么他就是男主人的“眼線”。當(dāng)然，基本沒(méi)有幾個(gè)人相信趙泉森和死者是一路人，因?yàn)闊o(wú)論從哪個(gè)方面都說(shuō)不通。

我在想，要是南廣的自媒體們這些天來(lái)開展的所謂追蹤報(bào)道提及一個(gè)叫趙泉森的人，而不是以“隔壁鄰居”來(lái)代替他的話，肯定就不會(huì)發(fā)生我和一個(gè)滿身麻煩的人去咖啡館談?wù)撟x書這件事情。現(xiàn)在，警察抓住趙泉森不放，估計(jì)他們主要是認(rèn)為趙泉森是鄰居男主人安排的眼線。

“你們已經(jīng)查實(shí)趙泉森的確給隔壁鄰居男主人打過(guò)電話嗎？”我問(wèn)兩個(gè)警察。兩人都很友好地笑著看了我一眼，然后男警察說(shuō)，“這個(gè)問(wèn)題我們不便于回答你，我們想知道的是，趙泉森有沒(méi)有和你講過(guò)他最近在讀什么書?！?/p>

“我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間真的很短暫?！蔽艺f(shuō)，“不過(guò)，他倒是提起過(guò)一本書，叫做《想飛的人》，但是他說(shuō)，他剛剛開始準(zhǔn)備讀這本書，卻不知道他想要閱讀的那部分跑哪里去了。”

“他是撕下來(lái)讀的嗎？”女警察問(wèn)我。

“聽吳政萬(wàn)說(shuō)，他讀書就是這個(gè)習(xí)慣，但我沒(méi)見過(guò)。今天早上我們?cè)谝黄鸷炔?，沒(méi)見到他拿出過(guò)什么書。”我說(shuō)。

兩個(gè)警察相視一笑，旋即轉(zhuǎn)頭面向我。女警察問(wèn)，“蔣先生，趙泉森有沒(méi)有對(duì)你說(shuō)過(guò)那本書寫的是什么內(nèi)容？”

我說(shuō)沒(méi)有。我和趙泉森今天上午剛在咖啡館坐下來(lái)時(shí)，我們用了大約兩分鐘的時(shí)間互相介紹自己。我說(shuō)我喜歡讀的書是外國(guó)文學(xué)，我的寫作主要以中短篇小說(shuō)為主。趙泉森說(shuō)他什么書都喜歡讀，包括詩(shī)歌，只要合胃口。趙泉森說(shuō)他幾乎不寫東西?！叭绻@輩子非要寫點(diǎn)什么，也得五十歲以后吧！”

“為什么非要等到那時(shí)候？”我問(wèn)。

“第一，現(xiàn)在要上班，要照顧老婆孩子，太累；第二，積淀不夠，對(duì)生活沒(méi)有充分的思考?！彼f(shuō)完，用勺子往面前的咖啡杯里攪了一陣子，但沒(méi)喝。

男警察說(shuō)我的問(wèn)題回答得很好，我說(shuō)的這些對(duì)于他們來(lái)說(shuō)都很有用。我在心里想，對(duì)于趙泉森，我還有什么可說(shuō)的嗎？我們才認(rèn)識(shí)十幾分鐘，我們之間的所有對(duì)話我都幾乎全記得，所以我就和盤托出了。

“他有沒(méi)有對(duì)你說(shuō)過(guò)，那本《想飛的人》去了哪里？”女警察問(wèn)我。

“沒(méi)說(shuō)過(guò)?！蔽艺f(shuō)，“他只是說(shuō)，他正準(zhǔn)備讀這本書，不料找不到了?！?/p>

“不是全找不到了，是撕下來(lái)的部分找不到了?！迸煺f(shuō)，“趙泉森說(shuō)他是昨天晚上才撕下來(lái)的，他明顯說(shuō)了謊，這本書的扉頁(yè)和十五頁(yè)之前早就出現(xiàn)了?！?/p>

我不知道趙泉森撕下來(lái)的那本書的扉頁(yè)和十五頁(yè)之前的內(nèi)容與這個(gè)案件有什么關(guān)系，但我又不好問(wèn)。我認(rèn)為，即便我問(wèn)了，兩個(gè)笑瞇瞇的警察也不可能會(huì)告訴我。但我沒(méi)想到的是，我還沒(méi)問(wèn)，女警察就先開了口，她說(shuō)，“案發(fā)當(dāng)天，我們?cè)谒従蛹曳坷飺斓搅诉@部分內(nèi)容，這是一本詩(shī)集。”

“那又能說(shuō)明什么呢？”我問(wèn)了這句話，感覺(jué)到自己像個(gè)嫌疑人，于是補(bǔ)充說(shuō)，“我的意思是，也許是趙泉森不小心弄丟在家門前的，案發(fā)當(dāng)天人多，你踢一腳，我踢一腳，就把它踢到鄰居家房里去了。”

“但他說(shuō)這本書是昨天晚上才開始撕的。”男警察說(shuō)。

“這我就不明白了?！蔽艺f(shuō)，“我和趙泉森才剛剛認(rèn)識(shí)，這件事情吳政萬(wàn)可以作證，我還是從他那里知道趙泉森的電話號(hào)碼的。”

女警察又沖著我笑笑，說(shuō)，“我們找你沒(méi)有別的意思，就想知道你有沒(méi)有聽到他講過(guò)這本書的內(nèi)容，這對(duì)我們真的很重要?！?/p>

男警察補(bǔ)充道，“他撕下來(lái)的頁(yè)碼，包括這本書的書名，對(duì)我們破案都有很大的幫助?！?/p>

“就十幾分鐘而已，他真的沒(méi)有講什么?！蔽艺f(shuō)。

其實(shí)，我也大致知道警察的主要意圖了，他們是想知道這到底是一樁強(qiáng)奸案還是一樁蓄謀殺人案。坊間有這樣的傳聞，女當(dāng)事人和他的丈夫一口咬定是那個(gè)叫陳楚威的男人以送快遞為由敲門實(shí)施強(qiáng)奸，兩人在屋里僵持一番，女人反抗不過(guò)，為了保命，只得屈從，后被從上班途中折回來(lái)取東西的男主人遇上，死者赤條條無(wú)法逃走，只得橫下心來(lái)奪窗而遁，一命嗚呼。當(dāng)然，另一個(gè)版本就不一樣了，說(shuō)的是死者和女人關(guān)系曖昧，是長(zhǎng)期鬼混在一起的情夫情婦。那天下午，男主人出門上班，剛下樓，女人就把早就等在上一層樓梯間的死者讓進(jìn)門來(lái)，兩人正行魚水之歡，不巧丈夫半路折了回來(lái)，拿個(gè)正著，把死者逼到窗口，跳了下去。為了保全名節(jié)，女人只得聽從丈夫事先的叮囑，聲稱是被強(qiáng)奸。當(dāng)然，坊間的傳聞也來(lái)自那些自媒體的所謂追蹤報(bào)道。

兩個(gè)警察小聲耳語(yǔ)了幾句之后，向我道謝。女警察說(shuō)，“多謝蔣先生配合，讓我們掌握了很多對(duì)辦案有用的東西，我們這就走了，如果還有什么需要向蔣先生了解的，我們會(huì)再次打擾?！蔽艺f(shuō)不客氣，如果我能幫助你們做點(diǎn)什么，肯定是我的榮幸。兩人與我握手，再次說(shuō)了聲謝謝，就走了。我拿出手機(jī)給吳政萬(wàn)打電話，把剛才的事情對(duì)他說(shuō)了。吳政萬(wàn)對(duì)我說(shuō)，如果真是這樣，趙泉森可能會(huì)真的遇上麻煩。他說(shuō)據(jù)他了解，趙泉森是一個(gè)十分熱情的人，不管這個(gè)案件是不是強(qiáng)奸，都有可能是趙泉森在中間通風(fēng)報(bào)信。

出于與趙泉森剛剛建立的一絲友情和更多的好奇，我找到南廣最權(quán)威的自媒體“南廣微生活”的老板何祿石，向他了解這樁案件的情況。何祿石告訴我，他基本可以確定這不是一樁強(qiáng)奸案，因?yàn)榘赴l(fā)當(dāng)天，他們親自到現(xiàn)場(chǎng)采訪，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)女人身上有廝打或拉扯的痕跡?！斑B她的衣服都是完好無(wú)損的?！焙蔚撌f(shuō)。

“她的男人回家開門時(shí)，門有沒(méi)有被反鎖？”我覺(jué)得這很重要，如果門反鎖了，說(shuō)明兩個(gè)人是通奸?！斑@很重要嗎？”何祿石反問(wèn)?！皬?qiáng)奸犯要反鎖門，也就是伸伸手的事情。”

我覺(jué)得也是。于是又說(shuō)，“作為媒體人，你們知道案審的情況嗎？”

“知道一些?！焙蔚撌牧伺奈业募绨?，接著說(shuō)，“按理不該說(shuō)，但這幾乎已經(jīng)是公開的秘密了。公安部門找到了一個(gè)在中間通風(fēng)報(bào)信的人。”

“是趙泉森嗎？”我問(wèn)。

“其實(shí)你早就知道了。”何祿石說(shuō)。

據(jù)有關(guān)自媒體的“了解”，案發(fā)當(dāng)天，死者早早就潛伏在故意居小區(qū)四棟三單元八樓和九樓之間的樓道里，聽到男人出來(lái)關(guān)門的聲音，便悄悄溜下來(lái)，按照約定的暗號(hào)敲了門，進(jìn)到情婦的家里。此舉剛好被對(duì)面出門上班的趙泉森看到，于是他便給鄰居男人秦佑旭打了個(gè)電話。但我始終弄不懂的是，既然趙泉森是通過(guò)打電話告訴秦佑旭的，那被撕下來(lái)的詩(shī)集的十幾頁(yè)書與本案還有什么關(guān)系呢？我就此事向何祿石求證，他說(shuō)，“當(dāng)然有關(guān)系，至少可以證明他與隔壁男人關(guān)系不一般，否則他也不可能把書借給秦佑旭看。”

“是借的嗎？”我問(wèn)。

“是借的。秦佑旭已經(jīng)向警察說(shuō)明了?！?/p>

通過(guò)了解，我已經(jīng)斷定趙泉森與這個(gè)案件脫不掉干系了。兩個(gè)警察曾經(jīng)告訴過(guò)我，趙泉森稱書是昨晚上才撕下來(lái)的，說(shuō)明他想開脫罪責(zé)，向警察說(shuō)了謊。

我唯一感到遺憾的是，作為習(xí)慣把書撕下來(lái)閱讀的趙泉森，在我快要和他成為好朋友之際，居然先讓我認(rèn)識(shí)到他的另一面。當(dāng)然，我會(huì)首先告訴自己，這沒(méi)什么大不了的，這世界上根本就找不到一個(gè)一點(diǎn)也不人格分裂的人，趙泉森這樣做，也完全是為朋友著想。但我又這樣想，也許趙泉森和對(duì)面的女人很熟，他早就發(fā)現(xiàn)女人與其他男人有私情，一直心生嫉妒，眼下被他碰個(gè)正著，讓他很氣憤，于是向秦佑旭通風(fēng)報(bào)信。一個(gè)在讀書這件事情上與別人有所不同的男人，肯定還有其他與眾不同之處，他能殘忍地撕書，說(shuō)明他有暴力傾向，他的行為直接釀成了一樁命案，說(shuō)不定他還會(huì)為此感到愜意。這樣想的時(shí)候，我發(fā)覺(jué)自己無(wú)論如何也不會(huì)原諒趙泉森了，因?yàn)樗菤⑷苏叩膸蛢?，是挑起事端的人……我從下午一直想到晚上，想得睡覺(jué)都在夢(mèng)里發(fā)問(wèn)趙泉森到底是一個(gè)什么樣的人，想得頭皮發(fā)痛，口干舌燥，第二天起床，居然感到雙腿打顫，心神不寧。

中午吃了飯，我正準(zhǔn)備午睡，電話響了，拿起一看，居然是趙泉森。

“你好，老兄。”他在那頭說(shuō)。

“你沒(méi)事了？”我問(wèn)。

“沒(méi)事了?！彼f(shuō)，“托您的福，我只是在里面待了一個(gè)晚上，今天早上就回家了。”

“要不，你對(duì)我講講你的見聞吧！”我一邊表示祝賀，一邊開玩笑。

“當(dāng)然可以啊，反正今天是周末，你愿意的話，咱們又喝咖啡去?！?/p>

“還是萬(wàn)斯嗎？”

“老地方，不見不散?！?/p>

看樣子他不但心情不錯(cuò)，還有一股子想對(duì)我傾訴的強(qiáng)烈愿望。我們?cè)俅蝸?lái)到萬(wàn)斯，剛點(diǎn)好咖啡，他就打開了話匣子。

“我差點(diǎn)被隔壁這狗日的害了?！彼舜挚?。

“你和他不是好朋友嗎？”我問(wèn)。

“誰(shuí)和他是好朋友！我們見了面充其量也就是點(diǎn)點(diǎn)頭，連話都懶得說(shuō)，我只是知道他的名字叫秦佑旭，這還是有一次去交物業(yè)費(fèi)的時(shí)候聽物管人員說(shuō)的。這孫子拖欠物業(yè)費(fèi)好幾年，年年被物管在小區(qū)里通報(bào)?！壁w泉森很氣憤。

“這么說(shuō)，你沒(méi)有給他打電話通風(fēng)報(bào)信嘍？”我說(shuō)完，哈哈哈笑了幾聲。

“我根本就不知道他們家這等爛事，況且就算我知道，也不會(huì)有興趣?！壁w泉森說(shuō)，“我連他的電話號(hào)碼都沒(méi)有，要怪就怪那天我不小心把從那本詩(shī)集里撕下來(lái)的十幾頁(yè)書弄丟在樓道里，被這狗日的撿到了，拿回家去。”

“那又有什么關(guān)系呢？”我此時(shí)很像一個(gè)自媒體記者。我的意思是，詩(shī)集和這個(gè)案子是怎么扯到一起的。

“有個(gè)鬼的關(guān)系?！壁w泉森抿了一口咖啡，說(shuō)，“他老婆被抓進(jìn)去后，神志不清，估計(jì)是被嚇傻了，無(wú)論警察問(wèn)她什么，她都只是回答四個(gè)字：想飛的人?！?/p>

“她為什么要說(shuō)這四個(gè)字？”我問(wèn)。

“我又不是警察，我怎么知道？”他反問(wèn)。

“但這本書是你丟的。”我說(shuō)。

“也許，她被帶走的時(shí)候，最后看見的是這本書扉頁(yè)上的書名，估計(jì)這是她清醒時(shí)最后的記憶了。”我想，趙泉森一定是因?yàn)榻邮芰艘惶斓脑儐?wèn)，才有了這樣的推理能力。但他說(shuō)得是否準(zhǔn)確，誰(shuí)也不知道。

“對(duì)了，昨天那兩個(gè)警察對(duì)我說(shuō)，你不承認(rèn)書是一周以前丟的。”我說(shuō)。

“哪有這樣的事！我只是說(shuō)記不得什么時(shí)候丟的了，但我后來(lái)作了補(bǔ)充。”

在咖啡館里，我們談了些關(guān)于讀書和寫作的話題，也順便討論了一些時(shí)風(fēng)現(xiàn)象，末了，他邀我和他一起去金鐘路吃牛肉米線。他說(shuō)，金鐘路牛記牛肉米線是整個(gè)南廣最好吃的米線。他興奮的樣子，像是剛撕完一本書。

我買了單，和趙泉森往樓下走，剛出大門，就看見一個(gè)熟悉的身影從我面前晃了一下。對(duì)，是昨天去我家里的那個(gè)男警察。

我順著他行走的方向看過(guò)去，剛好他也轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我。我們相視一笑，他用右手彈了一個(gè)響指。看樣子，他是想告訴我，不要讓趙泉森知道警察還在跟蹤他。

我對(duì)警察點(diǎn)了點(diǎn)頭，往大街的方向走。趙泉森在我身后，他邊走邊說(shuō)，“這陣子已經(jīng)不早了，要不，我們打一輛的士過(guò)去?！?/p>

“好吧?！蔽艺f(shuō)。我們?cè)诼愤厰r車，攔了大約十分鐘，才看見有一輛閃著空車標(biāo)識(shí)燈的的士開過(guò)來(lái)，到了跟前，發(fā)現(xiàn)后座上坐著一個(gè)年輕男人，定睛看，是剛才在萬(wàn)斯咖啡館門口一晃而過(guò)的警察小陳。他在里面伸出右手的食指，飛快地做了一個(gè)往后勾的動(dòng)作，意思是讓我和他一起坐在后座。

司機(jī)停下車，問(wèn)，“去哪里？拼車可以嗎？”

我說(shuō)可以，并示意趙泉森坐到副駕上。上了車，小陳掐了掐我的大腿，暗示我不要和他說(shuō)話。我便裝作不認(rèn)識(shí)他的樣子，一直到了目的地，我和趙泉森先下車，他和司機(jī)繼續(xù)往前走。

吃完米線，各自回家。從此，我和趙泉森彼此都沒(méi)有再聯(lián)系，直到三個(gè)月后。

那天，我正在一個(gè)叫“友聲”的小書店翻書，肩膀上忽然被人輕輕捶了一下，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)一看，是趙泉森。

“好久不見?！蔽倚?。

他也笑，也說(shuō)，“好久不見?！?/p>

“你在找什么書？”我問(wèn)他。

他說(shuō)，“只是看看，發(fā)現(xiàn)有可以讀的，就帶回家去讀?！?/p>

我突然想起那本叫《想飛的人》的詩(shī)集來(lái)，便問(wèn)他是不是在這里買的，他告訴我說(shuō)不是，是他有一次去鳳城出差時(shí)在書攤上買的，詩(shī)集的作者并不怎么出名?！皽?zhǔn)確地說(shuō)，那是一本附贈(zèng)品，根本就沒(méi)有書號(hào)，屬于自費(fèi)印刷的那種?！彼f(shuō)。

“你的意思是，你不是很喜歡那本書？”我問(wèn)。

“說(shuō)不上喜歡不喜歡，有時(shí)間的時(shí)候，讀讀看，萬(wàn)一真的讀不下去，就丟掉。”

“你還記得作者叫什么名字嗎？”

“記得，是一個(gè)女人，她叫金小陶?！?/p>

我認(rèn)識(shí)金小陶。此人就住在我們隔壁的鳳城縣，年齡和我差不多，寫詩(shī)好多年了，在一些文學(xué)刊物上發(fā)表過(guò)作品。老實(shí)說(shuō)，我覺(jué)得金小陶的詩(shī)寫得不錯(cuò)，多年前我讀過(guò)幾首，句子很干凈，有思想。我拿出手機(jī)，搜索金小陶的名字，查了她的作品，果真有一首詩(shī)叫《想飛的人》。

想飛的人住在玻璃瓶子里

她的翅膀比天空還空，她的身子

比流水還軟。

……

我把手機(jī)湊到趙泉森的眼前，問(wèn)他是不是這個(gè)金小陶。他看了一眼照片，又讀了兩句詩(shī)，隨即就做了確認(rèn)。他說(shuō)，“我把前十五頁(yè)撕下來(lái)，其實(shí)是為了好好讀一讀這首詩(shī)?！彼囊馑际牵鞘住断腼w的人》是在整本詩(shī)集的前十五頁(yè)。

那天我和趙泉森一起吃晚飯，吃的是油渣火鍋，很辣。我們每人要了一瓶小郎酒，慢慢喝著。我對(duì)趙泉森說(shuō)我想起了三個(gè)月以前的那樁案件。我說(shuō)，我始終搞不懂，警察為什么非要把那本書與這個(gè)案子聯(lián)系在一起。

“如果我是辦案人員，也得這樣做，你想想，是不是有些蹊蹺呢？”趙泉森說(shuō)，“首先，他們把嫌疑人帶走的時(shí)候，在他家里發(fā)現(xiàn)了這本書，這都不算奇怪，奇怪的是，那女人一直在念叨著書名?！?/p>

我說(shuō)，“說(shuō)實(shí)話，我曾經(jīng)認(rèn)為你逃不掉了，沒(méi)想到這純粹是個(gè)巧合。”

“也許是故意陷害?！壁w泉森說(shuō)，“三個(gè)月以來(lái)，我隨時(shí)都在接受刑偵人員的詢問(wèn)，他們要么是在晚上十二點(diǎn)之后給我打電話，要么是在天亮之前敲我家的門，弄得我老婆都懷疑我真的與這個(gè)案件有什么牽連?！?/p>

“沒(méi)事吧？”我問(wèn)的是近段時(shí)間他們的夫妻關(guān)系。

他把酒杯放在桌子上，看了我一眼，說(shuō)，“什么叫沒(méi)事？我們都分床睡了?！?/p>

我故意問(wèn)，“如果你是警察，你會(huì)用什么思維把這本書與這個(gè)案件聯(lián)系起來(lái)？”

他想了想，說(shuō)，“如果我是警察，我也無(wú)法破案。當(dāng)然，就憑那女人口中反復(fù)念叨書名之舉，我這個(gè)鄰居也是脫不了干系的。這個(gè)世界上那么多冤假錯(cuò)案，就是這么來(lái)的?！?/p>

“看來(lái)，我們的警察還算英明，沒(méi)有把你抓進(jìn)去，直接定案?！蔽艺f(shuō)完，和他碰杯。

“誰(shuí)說(shuō)得清呢？”他苦笑了一陣，接著說(shuō)，“我感覺(jué)我還會(huì)繼續(xù)被他們騷擾?！?/p>

剛說(shuō)完，他的手機(jī)鈴聲響了起來(lái)，掏出來(lái)一看，是一個(gè)座機(jī)號(hào)碼。

“看看吧，又來(lái)了。”他起身到外面去接電話，示意我一個(gè)人先待一會(huì)兒。

我感覺(jué)到百無(wú)聊賴，無(wú)意吃喝，便拿出手機(jī)翻了起來(lái)，訂閱號(hào)消息里彈出一條新聞來(lái)，標(biāo)題是“破案了，色誘債主拿證據(jù)，威脅過(guò)失釀慘案”，打開鏈接，讀到這么一段話：

犯罪嫌疑人秦某旭、袁某穎夫婦二人因欠債主陳某威三十萬(wàn)，多年不還，被催債，遂起歹心，合謀色誘陳某威，企圖拿證據(jù)威逼債主撕毀欠條，無(wú)奈行動(dòng)過(guò)失，傷及人命……

還沒(méi)讀完，趙泉森已經(jīng)回到了座位，我看見他滿面紅光，很興奮的樣子，便問(wèn)，“有好事？”

“大大的好事?！彼闷鸨?，說(shuō)，“該好好喝一杯了。”

“電話是公安局打來(lái)的嗎？”我問(wèn)。

“是的?！彼滔戮?，說(shuō)，“他們告訴我案件已經(jīng)破了，和我沒(méi)有任何關(guān)系?！?/p>

“祝賀?！蔽艺f(shuō)，“不過(guò)我還得勸告你，作為一個(gè)讀書人，千萬(wàn)不要再撕書了?！?/p>

他不解地看著我，良久，說(shuō)，“我還是弄不懂為什么?！?/p>

轉(zhuǎn)天，我找到“南廣微生活”的何祿石，詢問(wèn)案件詳情。他說(shuō)，“所有人都知道了，你為什么還問(wèn)呢？”

“我想知道那本被撕下來(lái)的書與案件有什么關(guān)系?！蔽艺f(shuō)。

他沉默了好一會(huì)兒，對(duì)我說(shuō)，“這是一個(gè)連警察都弄不明白的問(wèn)題，我們肯定也弄不明白?！?/p>

我說(shuō)，“你們就不打算再追蹤報(bào)道一下？”

“報(bào)道個(gè)球?！彼f(shuō)，“我們是互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，又不是媒體。再說(shuō)，就算我們是媒體，也干不了連警察都干不了的事?！?/p>

他使勁地喝水。

他好像很渴，一口氣喝掉了大半杯。