《邊疆文學(xué)》2022年第12期|方雁離:貓人
方雁離,云南師宗人,作品發(fā)于《山花》《鐘山》《作家》等,魯迅文學(xué)院第四十屆中青年作家高研班學(xué)員,獲“2017年度云南優(yōu)秀作家”獎(jiǎng)。
貓 人
方雁離
1
晶晶側(cè)臥在李柏旁邊,微仰著頭,面部抵著李柏的鼻翕,像個(gè)人那樣睡著了。
不要把晶晶送人??——??這是妻子陳星臨終前一直的愿望。
當(dāng)時(shí),李柏只是為了讓妻子安心些,便順口應(yīng)承下來(lái)。不要說(shuō)只是留下一個(gè)小動(dòng)物,就算要抬手去夠天上的星星,他也會(huì)哄著她把星星捧到她手上。
三年前,他的妻子陳星才三十三歲,就患上了子宮內(nèi)膜癌。在那之前,她覺(jué)得自己的身體一直很健康。在檢查出癌癥前的兩個(gè)月,例假來(lái)了就不見(jiàn)走,就這樣持續(xù)了二十多天,又接上了新的例假期。他們都沒(méi)太在意,陳星說(shuō)她在部隊(duì)當(dāng)兵的時(shí)候也出現(xiàn)過(guò)血淋不盡的情況,吃點(diǎn)調(diào)經(jīng)藥慢慢就好了??芍钡叫碌睦倨谶^(guò)了,血還在每日淅淅瀝瀝。她到醫(yī)院做檢查,結(jié)果診斷為子宮內(nèi)膜癌,需要馬上做手術(shù)摘除子宮。
摘除子宮,這對(duì)他們兩人來(lái)說(shuō)都是非常抵觸的。結(jié)婚九年了,在他們正打算把生孩子納入人生計(jì)劃的時(shí)候,疾病說(shuō)來(lái)就來(lái)了。尤其是陳星,她覺(jué)得這不僅僅剝奪了她作為一個(gè)生身母親的權(quán)利,似乎連同她作為女人的權(quán)利也被剝奪了。她由此陷入到一種慌亂不安的情緒中,生怕李柏對(duì)她的愛(ài)亦連同子宮一起失去。
手術(shù)請(qǐng)了全省婦科腫瘤最好的專(zhuān)家,子宮動(dòng)脈以上部分腹腔鏡切除,動(dòng)脈以下部分陰式切除,應(yīng)該說(shuō)做得很細(xì)致很成功,可一年不到,癌細(xì)胞就轉(zhuǎn)移到股骨頭,肝腎。李柏從沒(méi)想過(guò)陳星的病情會(huì)朝著這樣的方向發(fā)展。他以為,陳星服過(guò)兵役,身體年輕體質(zhì)好,只要保持愉快的情緒,癌細(xì)胞就不會(huì)再找上她。他忽略了一個(gè)女人失去子宮后患得患失的悲傷,也不知道癌細(xì)胞最迷戀的恰恰就是年輕的肌體。
春天的時(shí)候下了一場(chǎng)雪。李柏帶陳星去轎子雪山游玩。就像冰雪的融化在吸收熱量的同時(shí)也吸走了陳星的能量般,從轎子雪山回來(lái)之后,陳星的身體一日不如一日,轉(zhuǎn)眼醫(yī)生便宣告了她在人世間彌留的最長(zhǎng)和最短時(shí)間。
現(xiàn)實(shí)從來(lái)無(wú)情。就這樣,他上班的時(shí)候,家里就只剩下晶晶和陳星作伴。
“姐姐一個(gè)人,你不許到處溜達(dá),在家陪著姐姐哦?!?/p>
一貫到春天就必得出去求偶的晶晶,像是聽(tīng)得懂李柏的話,更像是知道陳星時(shí)日無(wú)多似的,真的就哪兒也不去,每日守在她身邊?!斑??——??”它像一個(gè)認(rèn)真思考的孩子,仰著頭聽(tīng)李柏說(shuō)話,然后抬起手,抹一把臉,跳上沙發(fā),窩在陳星雙腿上,拿鼻子和臉去蹭她的手背,伸出細(xì)小、布滿(mǎn)倒刺的舌頭舔她的手指。
晶晶是只布偶貓,李柏花一千四百塊錢(qián)買(mǎi)來(lái)的。白色和灰紫的雙色毛發(fā),眼睛周?chē)伾苌?,眼瞳大而圓,白天像兩顆大藍(lán)寶石,到了晚上,隨著燈光的明暗發(fā)生變化,有時(shí)候變成粉紅的水晶體寶石。陳星說(shuō)給它取名“寶石”,但李柏說(shuō),陳星的諧音是“晨星”,也是家里的“寶石”,亮晶晶的寶石,由此他們給它取名晶晶。這還是他們才結(jié)婚那一年,因?yàn)槔畎厮憬慵业男」媚锂?dāng)時(shí)特別愛(ài)貓,一直跟她媽媽說(shuō)要養(yǎng)貓,她媽媽不同意,小姑娘便在舅舅給她獎(jiǎng)勵(lì)之前,請(qǐng)求舅舅舅媽養(yǎng)只貓,她得空了就可以來(lái)找貓玩??删ЬзI(mǎi)來(lái)不足兩個(gè)月,和小姑娘沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾次,李柏姐姐工作調(diào)動(dòng),他們就搬到隔壁市里去了。
這么多年,晶晶長(zhǎng)得四肢粗壯,又大又圓,加上他們一直沒(méi)要孩子,它便像他們的家庭成員一般,除了他們上班之外,其余無(wú)論去哪兒,幾乎與他們形影不離。連出門(mén)旅游,朋友聚會(huì),他們也會(huì)帶著它一起參加。
而陳星是圓臉,蘋(píng)果肌圓,眼睛也圓,只有鼻頭尖尖的,時(shí)間長(zhǎng)了,朋友們總說(shuō)她家的布偶貓是望著陳星長(zhǎng)的,越長(zhǎng)越像陳星。李柏卻覺(jué)得,是陳星越來(lái)越像貓了,神情、動(dòng)作,尤其是陳星躺在床上的時(shí)候,無(wú)論是側(cè)躺還是仰面,腿腳伸開(kāi)還是彎曲,都呈現(xiàn)出乖巧迷人的貓相。貓?jiān)絹?lái)越像人,人越來(lái)越像貓。他說(shuō)陳星“前世一定是只貓,大布偶貓”。陳星很喜歡這個(gè)說(shuō)法。
“哥哥一個(gè)人,晶晶要陪著哥哥哦!”這些年,每當(dāng)陳星出差的時(shí)候,她總是這樣對(duì)晶晶說(shuō)。
就像李柏難以想象沒(méi)有陳星他將如何生活一樣,陳星一想到李柏將要在到處是他們生活印記的房子里一個(gè)人形影相吊,她就摟著晶晶,“陪著他,就像我一直陪在他身邊一樣?!边@樣說(shuō)的感覺(jué)非常奇特,她覺(jué)得仿佛她鉆進(jìn)了晶晶體內(nèi),透過(guò)晶晶寶石般的眼睛看著李柏每日的生活起居一樣,她在這樣的感覺(jué)中尋獲到一絲慰藉。
“不要把晶晶送人,讓它代替我陪伴你?!?/p>
“不送,放心吧,不會(huì)送的?!?/p>
“讓它一直陪著你吧。就像我在你身邊一樣?!?/p>
“……”
“一定不要送人啊,就算是你的外甥女也不可以?!?/p>
又過(guò)了兩個(gè)月,癌細(xì)胞侵入陳星大腦。她只能完全靠輸液來(lái)維持生命。被癌細(xì)胞侵噬的大腦有時(shí)候清醒,有時(shí)候糊涂,有時(shí)候近乎瘋癲。她整個(gè)人完全脫形了,雙頰凹陷,眼睛像兩個(gè)大窟窿,身上連一點(diǎn)肉也看不出來(lái)了,整個(gè)人就是一副會(huì)動(dòng)的包著皮的骷髏架。
晶晶尾巴環(huán)著身子,靜靜地趴在陳星臂彎里,陳星從被窩里伸出幽冥般全是骨枝的手掌,顫顫巍巍爬過(guò)肋骨架,撫在晶晶背上:“一定要照顧好哥哥啊?!崩畎孛ι焓指采w住她,晶晶杵著一只腿站起來(lái),發(fā)出像小孩悲傷時(shí)哼一般的聲音,夠著頭去舔陳星的下巴、嘴巴、鼻子和眼睛。
沒(méi)過(guò)幾天,陳星便離開(kāi)了人間。
從李柏的工作來(lái)說(shuō),不算特別忙,但也免不了加班和出差。他遵照妻子的囑托,給晶晶換了個(gè)自動(dòng)下食的貓糧器,這樣出門(mén)三四天沒(méi)問(wèn)題,若是超過(guò)一個(gè)星期,情況就不太好,食物是一方面,換貓砂更是問(wèn)題。沒(méi)辦法,他找到了托管機(jī)構(gòu),還拜請(qǐng)托管中心,如果遇到合適的主人就幫他把晶晶賣(mài)了??傻谌欤泄苤行木痛騺?lái)電話說(shuō)晶晶生病了,要他去看一看。
三日來(lái),晶晶不吃不喝。它瘦了一大圈,懨懨的,眼睛幽怨無(wú)神,身上的毛也沒(méi)打理,一看見(jiàn)他就騰起身,號(hào)叫著,撲進(jìn)他懷里。他抱著它,喂它喝了牛奶,只要一放下,它就耷拉著尾巴一動(dòng)不動(dòng),眼淚流到鼻子旁。“這種貓我們見(jiàn)過(guò),離不開(kāi)主人,離開(kāi)會(huì)死的。去年有一只,看到它主人來(lái)了,很激動(dòng),騰起來(lái)?yè)渫魅说姆较颍Y(jié)果倒在地上就死了。”托管中心的人說(shuō),“還是帶回去養(yǎng)著吧。”
回到家的晶晶很快恢復(fù)了往日的樣子。在他下班回來(lái)時(shí),從正對(duì)門(mén)的窗臺(tái)上跳下來(lái),豎直了尾巴,移動(dòng)著婀娜的身體,雙眼含情,一步一款地迎向他。若是他出差兩三天才回來(lái),它的尾巴不僅直,而且尖,欣喜若狂的,一個(gè)勁地用頭和身體來(lái)蹭他,舔他的臉。在書(shū)房看書(shū)的時(shí)候,晶晶也跟著他,跳到他身上,脖子里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響,若是他騰出手來(lái)輕撓它的下巴和兩頰,它便瞇閉著眼睛,咕嚕聲也愈發(fā)地大。
這樣又過(guò)了兩個(gè)月,李柏突然被單位派出外地學(xué)習(xí)二十天。吸取了上一次的教訓(xùn),他沒(méi)再把晶晶送到托管。而是聯(lián)系了與晶晶熟識(shí)的姐姐一家,把晶晶送到她家去寄養(yǎng)一段時(shí)間。
“乖,這次一定要聽(tīng)話,學(xué)習(xí)結(jié)束就接你回家?!本ЬЦ谒磉?,看著他把貓糧、貓生活用具、貓玩具一一收拾打包。它表現(xiàn)得緊張不安,冷一聲熱一聲地叫喚著。坐在客車(chē)上,晶晶趴在他胸口,兩只前腿向上巴著他,像個(gè)人吊在他脖子上。那一路,晶晶睡得不太踏實(shí),身子時(shí)不時(shí)地抖動(dòng)一兩下。
這期間,他過(guò)兩天打個(gè)電話問(wèn)一下晶晶的情況。外甥女也給他打過(guò)幾次視頻電話。晶晶把頭湊在視頻前,咪耶咪耶地叫著,研究著看怎么可以通過(guò)手機(jī)鉆過(guò)去李柏身邊。
外甥女說(shuō),晶晶每天坐在窗臺(tái)上。他說(shuō)這是晶晶的習(xí)慣,它喜歡坐在窗臺(tái)。外甥女說(shuō),不,晶晶在等人。它總是看著院門(mén)口,只要有人進(jìn)來(lái)就趴著身子,巴不得將玻璃頂個(gè)洞把頭伸出去。只要家里門(mén)一響,它就從窗臺(tái)上跳下來(lái),看看進(jìn)來(lái)的人,再悶悶不樂(lè)地回到窗臺(tái)上,繼續(xù)瞪大眼睛注視著窗外。舅舅,它就是在等你,眼巴巴地等著你來(lái)接它呢。
“原來(lái),它是在等我回家。”以前陳星在世的時(shí)候,它等到陳星就可以了,陳星不在了,它就天天等我了。李柏突然明白,為何每次下班回家,晶晶都坐在窗臺(tái)上,突然跳下來(lái)迎接他,他一直以為窗戶(hù)向陽(yáng),晶晶喜歡窗臺(tái)上暖和,誰(shuí)知竟然是因?yàn)樗业拇芭_(tái)正好對(duì)著小區(qū)大門(mén),晶晶在那里可以看到他回家。
眼看晶晶和姐姐一家相處還算愉快,李柏又生出了想把晶晶送給姐姐一家的念頭。不過(guò),這個(gè)念頭在他去姐姐家的時(shí)候又徹底打消了。
“總是趴在窗臺(tái)上嗷嗷地叫。好像它要打電話似的,老是來(lái)抓我手機(jī)。那天我順手將手機(jī)放在鞋柜上,它生生從鞋柜上扒拉下來(lái),給摔碎了。”姐姐很無(wú)奈。
“你一來(lái)它就不要我了。你看你看,拽都拽不動(dòng)?!蓖馍嶂ЬУ牟鳖i。晶晶不理她,使勁沉著身子,緊緊挨著李柏。她多拽了幾下,晶晶的毛發(fā)突然直槍槍地豎起來(lái),脖子里轟轟地響,嚇得外甥女趕緊放手,離它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
“它會(huì)像我一樣,等你回家的?!笨粗Ь?,李柏想起了妻子說(shuō)過(guò)的話。再想到妻子的離開(kāi),回憶起一家人的祥和溫暖,他突然有一種和晶晶相依為命的悲傷感,同時(shí),也有了一種幸福的欣慰感。
2
晶晶坐在斗柜上,在妻子陳星的照片旁邊。
“小傻瓜,就怕我閑著沒(méi)事做呢?!?/p>
“賺錢(qián)養(yǎng)家很辛苦的?!?/p>
李柏把晶晶搗在地上的青苔和泥土歸回到花盆里。每天,花盆里的土都被搗在地上。以前妻子在世的時(shí)候,因?yàn)橛衅拮痈Ь帐皻埦?,他從?lái)不在意它的這些毛病?;ㄅ枥锏奈闹耖L(zhǎng)得很茂盛,為了防止晶晶搗亂,也避免文竹有干枯細(xì)碎的葉末掉入晶晶的眼睛,文竹的枝子修得很高,盤(pán)在鐵絲上晶晶夠不到的位置。
有時(shí)候,李柏想把家里的盆栽扔了,但想到都是妻子生前最?lèi)?ài)的植物,她在栽培上花了很多工夫,便覺(jué)得不舍。再說(shuō),妻子還說(shuō)過(guò),“空蕩蕩的房子里一株植物也沒(méi)有,就好像空間死了一樣?!薄爸参铩?dòng)物,就是家里的靈氣、鮮活氣。”這樣回想,他的眼前甚至出現(xiàn)這樣一幅畫(huà)面:他一出門(mén),這些事物無(wú)事可做,就聚在家里開(kāi)萬(wàn)物大會(huì)。的確很有意思。
“我都聽(tīng)見(jiàn)花盆罵你了?!彼f(shuō)給晶晶聽(tīng)。
“看看,看看,線團(tuán)最高興,你,就是線團(tuán)放蕩不羈的理由?!彼曇魧櫮纾呐幕ㄅ?,再把亂蓬蓬的線團(tuán)整理好。
“……今天,去參加小鹿的婚禮。那場(chǎng)景,像個(gè)童話里的冰雪世界,想想我們結(jié)婚那會(huì)兒,發(fā)個(gè)請(qǐng)柬、定個(gè)餐廳,往門(mén)口一站,端些糖果,親戚朋友坐在一起吃個(gè)飯就結(jié)束了,現(xiàn)在年輕人的婚禮,可奢侈了?!?/p>
說(shuō)著說(shuō)著,李柏對(duì)著晶晶說(shuō)話的語(yǔ)調(diào),就變成了像妻子還在世時(shí)與她說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)。晶晶后腿伸得直直的,肚皮貼在他的大腿上。時(shí)不時(shí)地,抬著頭,對(duì)著他回應(yīng)一聲,再伸出舌頭來(lái)舔舔嘴巴或者小腿。他想起妻子活著時(shí),將頭枕在他大腿上,手里拿著電視遙控器,一面按遙控一面聽(tīng)他訴說(shuō)外出一天的見(jiàn)聞。
“讓它一直陪著你吧。就像我在你身邊?!痹僖膊灰?jiàn)妻子了,只剩下晶晶。
他拍拍晶晶的脊背:“時(shí)間不早了,我們休息吧?!?/p>
晶晶伸直前爪,身子往下壓,伸個(gè)大大的懶腰,張大嘴巴打了個(gè)哈欠。唉,妻子在沙發(fā)上躺靠久了,起身的時(shí)候也總要這樣伸懶腰的。
他抱起晶晶,將它放在床上妻子的位置。
陳星在的時(shí)候,為了方便恩愛(ài),他們把帳子放下來(lái),將晶晶隔在帳子外面,讓它睡在自己的小窩里。陳星不在了,他也不再放下帳子。晶晶總是跟著他爬上床,睡在被窩上。
“小可憐,來(lái),跟我一起睡吧?!彼阉策M(jìn)被窩里。
“晚安?!彼麚崦Ьк浘d綿熱乎乎的身體。在黑暗里,迷迷糊糊中,他總是產(chǎn)生一種和妻子同床共枕的錯(cuò)覺(jué)。晶晶軟綿綿地往他胸前拱,鼻子貼到他下巴上,舔舔它的下巴,再夠著舔舔嘴巴和鼻子。
“嗯,我想你了。”李柏抱著晶晶。很多的夜晚,在他的夢(mèng)中,妻子活得好好的,死亡與她毫不沾邊,她躺在他懷里。等他醒來(lái),發(fā)現(xiàn)他抓著自己的身體不能自已。在那樣的黑暗中,他感到難以言說(shuō)的羞愧,默默地,忍不住流出淚來(lái)。
一年半了,他沒(méi)碰過(guò)一個(gè)女人,將壓抑的情感錯(cuò)覺(jué)寄在晶晶身上。說(shuō)話、做夢(mèng),他覺(jué)得越來(lái)越痛苦。
同事、親戚朋友建議他再婚。他們遇見(jiàn)合適的女人,也會(huì)來(lái)跟他說(shuō),給他介紹。但一想到與妻子的恩愛(ài),他就沒(méi)法產(chǎn)生與別的女人交往的興趣。
“我最?lèi)?ài)的女人一定是你,不可能有別人了?!彼麗?ài)撫著晶晶的腦門(mén),對(duì)著黑乎乎的空氣說(shuō)。“喵(愛(ài))??——??嗯(你)??——??”“喵(愛(ài))??——??嗯(你)??——??”晶晶的語(yǔ)言很奇妙、很溫柔、很嫵媚。它伸出小舌舔他的手腕。他忍不住拉起它的前腿,杵著它的腋窩,把它抱起來(lái)去親吻它。
也許,是該重新找個(gè)妻子了。他意識(shí)到,再這樣下去,他的身心都會(huì)出問(wèn)題?!拔覀兡敲聪鄲?ài),你一定希望我好好的。希望我重新開(kāi)始新的生活吧?”這時(shí)候,他不敢看晶晶的眼睛。
3
李柏在工作中認(rèn)識(shí)了楊芳。
楊芳是正凱律師事務(wù)所的律師,三十九歲,比他年長(zhǎng)一歲,離異,有一個(gè)女兒,女兒跟著前夫一起生活。楊芳給他的印象,身材豐滿(mǎn)高挑,打扮十分講究,工作上思路清晰,總是精力充沛的樣子。他這樣評(píng)價(jià)她:與她交談溝通不費(fèi)力氣,說(shuō)一她能知四,是個(gè)很有魅力的知識(shí)型女人。也許與她的職業(yè)特性有關(guān)系,也就在他們談完工作喝茶閑聊的間隙里,他就不由地將妻子陳星已經(jīng)過(guò)世的事情對(duì)她說(shuō)了出來(lái)。
“一個(gè)人,回到家也沒(méi)有說(shuō)話的地方,對(duì)著空氣自言自語(yǔ),就像她還在家里聽(tīng)著我說(shuō)話?!?/p>
“女人要管的瑣事可多了,你一個(gè)大男人,洗衣做飯打掃衛(wèi)生,都怎么辦呢?”
“還好有只貓陪著我。”
“?。课乙埠芟矚g貓,以前養(yǎng)過(guò)一只,后來(lái)一個(gè)人,太忙了,照顧不過(guò)來(lái)。你一個(gè)男人,照顧貓很麻煩的。”
“還是只布偶貓。”
“布偶貓黏人,屬于長(zhǎng)毛,不好打理。而且它的胃很脆弱。”
“是這樣。這確實(shí)是件傷腦筋的事情。我答應(yīng)了妻子不把它送人的。它離了家便不吃不喝,絕食?!?/p>
“答應(yīng)了的啊?答應(yīng)了我就不好說(shuō)了。你和我不一樣,大部分走到離婚這步的女人,兩廂決絕,很難再留戀過(guò)去。而深?lèi)?ài)的人因疾病或者意外死亡卻不一樣,留給活人的全是念想?!辈恢趺戳?,聽(tīng)著楊芳說(shuō)話,他的腦海里竟然出現(xiàn)了楊芳在他家里活動(dòng)的畫(huà)面,收拾衣物、把灑落在花盆周?chē)哪嗤梁颓嗵咂饋?lái)、拿著大型滾動(dòng)粘毛器在床上粘毛,她在他家里做著他的妻子陳星做的事。
“貓是有靈性的。不過(guò),也不是不可以舍棄,主要在你,讓它多離開(kāi)幾天,不要去看它,狠狠心,等它習(xí)慣就好了。”楊芳一副很欣賞李柏的樣子,她被李柏對(duì)妻子的忠誠(chéng)感動(dòng)了,她覺(jué)得以她對(duì)男人的了解,深?lèi)?ài)妻子又因疾病或是意外失去妻子的男人,就算妻子一直活在他心里,對(duì)再婚的妻子也會(huì)格外愛(ài)護(hù)和珍惜。
“是。她怕我孤單,說(shuō)是讓貓代替她陪著我?!薄安贿^(guò),也確實(shí)如此,有它在,每天回家,就像妻子仍然在家里等著我一樣?!闭f(shuō)著說(shuō)著,李柏突然有些莫名的煩躁??——??很奇怪,此時(shí)一提到晶晶,就覺(jué)得有什么東西梗在心里。這股氣,仿佛晶晶是個(gè)障礙物,橫亙?cè)谒纳罾?,攔著他找女朋友般??墒窃捯煌O聛?lái),他就為自己突然而來(lái)的煩躁情緒感到自責(zé)??——??好像妻子在他面前,聽(tīng)著他說(shuō)話,看穿了他的內(nèi)心似的,這感覺(jué)很糟糕。
可他才三十七歲,身體和事業(yè)都是最旺盛的時(shí)候,這樣一個(gè)人過(guò)下去,終歸不是辦法。
他不知道,在楊芳聽(tīng)來(lái),李柏此時(shí)說(shuō)的每一句話都讓她覺(jué)得感動(dòng),覺(jué)得這個(gè)男人忠誠(chéng)、可靠。
在和楊芳約會(huì)幾次之后,楊芳主動(dòng)提出:“我們買(mǎi)菜去你家里做飯吧,老在外面下館子,一是浪費(fèi),二也不一定健康?!崩畎刂溃瑮罘歼@是釋放出要跟他一起過(guò)日子的信號(hào)了。這讓他很是高興。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的相處,他也有想跟她進(jìn)一步發(fā)展的想法。
回到家,晶晶從窗臺(tái)上跳下來(lái),尾巴豎得筆直,三步并作兩步朝著李柏奔過(guò)去。李柏讓開(kāi)身,將楊芳讓進(jìn)屋內(nèi)。“晶晶,家里來(lái)客人了?!崩畎?zé)崆檠笠?,邊鎖門(mén)邊說(shuō)。
“快,跟姐姐打個(gè)招呼?!?/p>
晶晶看到陌生人,尾巴慢慢耷下來(lái),調(diào)轉(zhuǎn)方向,旁側(cè)著身子往沙發(fā)邊去,眼神里充滿(mǎn)了戒備。它跳上沙發(fā),蜷在角落,靜靜地,貌似盯著別處,眼睛里的戒備卻始終沒(méi)有放下。
李柏招呼楊芳坐下,然后忙著收掃花盆周?chē)哪嗤痢?/p>
“又該換青苔了?!彼匝宰哉Z(yǔ)。
晶晶天天刨,不久前才換上的青苔也早被撕碎,和泥土混在一起,一地碎屑。晶晶很是熱衷于撕青苔,他也樂(lè)于配合它,他明白,如果不給它撕青苔,那么家里到處是泥土不說(shuō),連花盆里長(zhǎng)得好好的文竹也得遭殃。
弄好后,李柏到沙發(fā)邊,伸手去刮晶晶的鼻子,晶晶怏怏的,懶得理他?!皝?lái),聽(tīng)話,跟姐姐打個(gè)招呼?!本ЬР[縫著眼睛,假裝睡著了。他把晶晶抱起來(lái),面對(duì)楊芳的方向,抬起它的左腳向著楊芳搖兩下?!熬褪沁@樣,若是不理它,就來(lái)討好你。若是一回來(lái)就逗它玩,就不理人,裝高冷?!?/p>
“是這樣,貓怕孤獨(dú),你逗它哄它,它便知道你不會(huì)離開(kāi)它,就又會(huì)表現(xiàn)出一副愛(ài)答不理的樣子咯?!睏罘冀舆^(guò)他的話說(shuō)。她湊近晶晶,“嗨,晶晶!呀,晶晶真好看?!本Ь篁榭s成一團(tuán),耳朵使勁往下壓著,藍(lán)色的眼睛里滿(mǎn)是緊張和害怕。“不逗你了。緊張了?!睏罘颊f(shuō)著,自顧起身,去看斗柜上陳星的照片。
“你妻子真漂亮?!彼?xì)細(xì)端詳。一會(huì)兒,她突然側(cè)過(guò)頭看晶晶,看看晶晶,再看看陳星,看看陳星,又看看晶晶?!熬ЬШ湍闫拮娱L(zhǎng)得真像啊,神似吶。”“是,總是有人這樣說(shuō)?!边@么多年,李柏已經(jīng)接受了這個(gè)不算恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)法?!瓣愋呛途Ьв芯?,可能就像從小領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的孩子,越長(zhǎng)越像自己生的?!彼ρ?。
“人們喜歡用貓來(lái)比喻女人,有的女人天生就有貓性?!笨赡苡X(jué)得自己說(shuō)的話哪兒不好,楊芳停了一下接著說(shuō),“很有魅力?!?/p>
那天,晶晶一直沒(méi)有對(duì)楊芳放下戒備,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他們吃完飯,就鉆進(jìn)臥室去了,一直沒(méi)再出來(lái)。
“晶晶呢?”
“可能趴床上去了?!?/p>
“……”
“陳星走后,它總要跟我共處一室。偶爾把它關(guān)在外面,急得嗷嗷叫?!彼幻嬲f(shuō)一面露出歉意的笑,就像自己說(shuō)了謊一樣?;蛟S正如楊芳所說(shuō),晶晶的習(xí)慣狠狠心就可以改掉。那么,是他對(duì)晶晶產(chǎn)生了依賴(lài),是他離不開(kāi)晶晶。他突然認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。就像那些出差的夜晚,在酒店翻來(lái)覆去睡不著的人,是他。回到家,跟晶晶說(shuō)著話,聽(tīng)著它、感受著它,睡得很沉很踏實(shí)的,也是他??——??只是,不好意思承認(rèn)罷了?!八傄夜蔡幰皇摇保@樣說(shuō)晶晶,倒像在說(shuō)晶晶的壞話,他覺(jué)得晶晶一定聽(tīng)到這句話了,這著實(shí)讓他過(guò)意不去。
吃完飯,楊芳坐了一會(huì)兒便離開(kāi)。
李柏沒(méi)想到楊芳走得那么急。他以為他們還有很多東西要交談,很多事情可以做。送過(guò)楊芳回來(lái),他一直很失落,覺(jué)得內(nèi)心有什么不可言說(shuō)的期待落了空,悻悻然地,他感到前所未有的頹然、沮喪和孤獨(dú)。
破天荒地,他沒(méi)有洗漱,也沒(méi)跟晶晶說(shuō)話,在沙發(fā)上坐著,發(fā)呆。發(fā)了一會(huì)兒呆,就躺下睡了,睡下也沒(méi)給晶晶撓肚子。那個(gè)夜晚,像晶晶根本不存在一樣。
過(guò)了一段時(shí)間,他和楊芳相約到湖泉溫泉山莊泡溫泉。在溫泉水的作用下,他們僅僅身著泳衣的肢體不斷碰觸,兩個(gè)都成過(guò)婚的孤獨(dú)的人,在溫泉酒店度過(guò)了心曠神怡的夜晚。直到拿出鑰匙開(kāi)門(mén),李柏的腦袋里還在想著,往后將會(huì)是楊芳從里面給他打開(kāi)房門(mén),迎接他回家。這個(gè)場(chǎng)景浮現(xiàn)在眼前,令他心滿(mǎn)意足。
晶晶豎著尾巴跑過(guò)來(lái)。他很高興,伸手就去摸它的頭。它抬起鼻子碰了碰他的指尖,舔舔鼻子,再碰了碰。奇怪的是,它突然顯得不太高興,像不喜歡他指尖的味道似的,垂下尾巴轉(zhuǎn)身走開(kāi)。下意識(shí)地,他抬起自己的手指聞了聞,沒(méi)聞出什么來(lái)。
“生氣了?你看你,天天弄得亂七八糟?!币坏氐哪喟秃颓嗵Γ硭浩屏艘粔K。他蹲在地上,抓著擦地巾,看著遍地狼藉,再看看晶晶一副事不關(guān)己漠然處之的樣子,莫名地,好心情一掃而空。很突然地,內(nèi)心覺(jué)得特別憋屈??——??每日下班回家,沒(méi)人知冷知熱,卻要服侍它,討好它,把它像祖宗一樣供著。一肚子的無(wú)名火無(wú)處發(fā)泄。他大步跨過(guò)去,提起晶晶一把按在地上:“都是你干的好事,都是你干的好事?!本ЬУ哪樫N在泥巴和青苔上,嘴里嗚嗚地,后腿使勁蹬,搖著屁股?!敖心闾?,天天淘!”他放開(kāi)它,它夾著尾巴逃開(kāi)。
等洗完澡出來(lái),晶晶又坐在斗柜上了,妻子陳星的照片旁邊。它看到李柏,顯得膽怯而害怕,尾巴夾在兩腿中間??粗蓱z的樣子,他為自己剛才過(guò)激的行為感到內(nèi)疚。他走過(guò)去,伸手撫摸它。它不看他,身子縮成一團(tuán),瑟瑟發(fā)抖,燈光下粉晶似的眼睛也在往后縮,一層白霧時(shí)隱時(shí)現(xiàn)覆在上面。他覺(jué)得心疼??聪蚱拮拥难劬Γ瑹艄庥吃谄拮拥难劭衾?,仿佛蓄滿(mǎn)了委屈和淚水,對(duì)他充滿(mǎn)了責(zé)備。
唉,這些天都被楊芳占滿(mǎn)了。想到和楊芳在一起,在酒店里,沉醉于楊芳的溫柔,竟然從來(lái)沒(méi)有想起過(guò)妻子,沒(méi)有牽掛過(guò)晶晶,他充滿(mǎn)了負(fù)罪感?!皩?duì)不起,我一直是愛(ài)你的?!彼氖謸嵩谙嗫蚶锲拮拥哪橆a上。
晶晶眼睛蒙著一層白霧,一眨一眨地,像在思考著什么。突然,它爬起來(lái),“咪耶??——??”,拿臉來(lái)蹭他,一邊蹭一邊繼續(xù)咪耶咪耶地叫喚著,一下一下地,叫得他心酸難耐?!胺判陌?,我是不會(huì)離開(kāi)你的?!彼氖诌€在相框里妻子的臉上,眼睛卻望著晶晶,十分愛(ài)憐。
那晚上,晶晶側(cè)躺在他身邊,“手腳”舒展,自信而愉悅。關(guān)燈前,它還不忘晃一晃尾巴來(lái)回應(yīng)李柏。
4
有了湖泉溫泉酒店那一晚之后,李柏又煥發(fā)了年輕時(shí)候的精神朝氣,很快便和楊芳如膠似漆。
又一個(gè)周末,李柏叫楊芳來(lái)家里說(shuō)說(shuō)他們長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展的事。
楊芳來(lái)時(shí),晶晶在玩線團(tuán)??赡軐?duì)楊芳還有些記憶,晶晶像沒(méi)事人似的,自顧自地,眼睛都沒(méi)抬起來(lái)看楊芳一眼。
李柏在廚房忙碌,楊芳插不上手,便拿了逗貓棒去逗弄晶晶。晶晶對(duì)這突然造訪的熱情表現(xiàn)得有些緊張,它放下手中的線團(tuán),站著一動(dòng)不動(dòng)。楊芳不甘心,繼續(xù)弄它,晶晶耳朵豎直起來(lái),尾巴炸開(kāi)??蛇@天不知怎么了,就算自己養(yǎng)過(guò)貓咪,楊芳似乎也不想就此與晶晶罷休,她繼續(xù)拿逗貓棒去撓晶晶的腳爪。晶晶腳一縮,坐在地上,喵嗚一聲,頭向前傾,豎直的耳朵也向前頂,尾巴啪啪地不停左右鞭打。楊芳一看這架勢(shì),知道晶晶不會(huì)跟她玩了,覺(jué)得無(wú)趣,便放下逗貓棒,坐到沙發(fā)的角落上。晶晶也不理她,慢慢地起身,走走又坐坐,然后,跳到斗柜上,坐在陳星照片旁,抬起一只腿來(lái),伸出舌頭,慢條斯理地梳理毛發(fā),梳理一會(huì)兒,跳下來(lái),豎著耳朵和尾巴,邁著堅(jiān)定的貓步,在房間里,爬上跳下,到處走,到處蹭,巡檢著自己的領(lǐng)地。楊芳實(shí)在無(wú)事可做,也鉆進(jìn)廚房去了。
吃飯時(shí),他們喝了些紅酒。等李柏收拾完從廚房出來(lái),晶晶忙跑過(guò)去,它想跳到李柏大腿上,可靠坐在沙發(fā)上的楊芳順勢(shì)就貼在了李柏身上,李柏顧不上理會(huì)晶晶。等李柏轉(zhuǎn)頭看它的時(shí)候,它又在斗柜上了,端端地,坐在妻子的照片前面,整個(gè)身子攔住了照片,乍一看,像是它自己坐在相框里。粉晶的眼睛比之前要紅,又紅又亮,要滴血般,“嗯??——??嗚??——??”似有一些幽怨和憂傷,聲音悶在腹腔里,很大很懾人。
楊芳也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)情況。她嚇得一下子直起身來(lái)?!八趺戳??它不高興?!彼f(shuō),“它的眼睛和聲音……天吶,她看我跟你在一起不高興!”
“荒唐!”他似在回應(yīng)楊芳,又似在批評(píng)晶晶??呻m然這樣說(shuō),內(nèi)心還是莫名地閃過(guò)一絲驚恐。“晶晶,下來(lái)!”他不愿承認(rèn)晶晶表現(xiàn)出的這種前所未有的情緒是因?yàn)闂罘伎吭谒麘牙?。他也不想承認(rèn)這種說(shuō)法。再說(shuō),就算是晶晶真的不高興,他又怎么甘心這么美好的夜晚被一只貓給破壞。
晶晶沒(méi)理他,眼睛轉(zhuǎn)而看著別處,半天眨一下,半天眨一下,冷冰冰的樣子。
“不管了,我們進(jìn)房里去吧?!?/p>
“貓的領(lǐng)地意識(shí)非常強(qiáng),剛才我坐著,它就豎著尾巴在我面前到處畫(huà)地盤(pán),到處蹭……沒(méi)想到情緒那么大……只要豎著尾巴巡檢過(guò)的,就是它的……你也在內(nèi)。”說(shuō)著,楊芳又有些激動(dòng)。
“別管它,我們進(jìn)房間里說(shuō)話。我就不信,貓還管起人事來(lái)了?!?/p>
看他們起身,晶晶也從斗柜上跳下來(lái)。
李柏順手把妻子陳星的照片壓下??——??另一個(gè)女人在原本屬于陳星的領(lǐng)地里,而他要娶這個(gè)女人為妻,他害怕看陳星的眼睛,她的眼睛不僅讓他自責(zé),更讓他覺(jué)得她在盯著他,注視著他的一言一行。
房門(mén)一關(guān),楊芳就從后面抱住了他,下巴擂在他脊背上,隔著襯衣將嘴里的熱氣吹進(jìn)他脊梁骨和脊梁骨兩邊的縫隙,吹得他骨頭癢,心更癢,他轉(zhuǎn)身將她抱在懷里,推著她往后退。他們剛倒在床上,晶晶就叫了起來(lái),在房門(mén)口,長(zhǎng)一聲、短一聲,高一聲、矮一聲,一邊叫一邊頂房門(mén),攪得人心慌意亂。楊芳聽(tīng)不下去了,說(shuō),“放進(jìn)來(lái)吧,不影響我們?!彼麉s不想讓它進(jìn)來(lái),“那眼睛一看著我,我就……跟個(gè)人一樣,別扭?!薄跋耜愋牵俊睏罘纪蝗槐砬閲?yán)肅?!斑@,哪跟哪?!彼麤](méi)想到楊芳會(huì)在這個(gè)時(shí)候說(shuō)這樣的話。他一不高興,胸口的氣便堵上了,“根本就沒(méi)這回事。”他覺(jué)得楊芳不應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候提陳星,這讓他難以接受,很不是滋味。
就這樣,他們被一只貓攪得不歡而散。
楊芳走后,李柏在房間里焦躁地走來(lái)走去。睡前,他把晶晶的小窩搬到臥室門(mén)口,指著小窩吼:“從今天起,你就睡這里。你是貓,不是人,各睡各的?!?/p>
黑洞洞的夜里,晶晶趴在門(mén)口不停地叫喚,邊叫喚邊抓房門(mén)。李柏幾次想起來(lái)收拾它,卻終歸沒(méi)有起身。也不知鬧騰了多久,他們都累了,都睡著了。
第二天下午,李柏約楊芳在外面吃飯。
“我還是把貓送了吧?!崩畎卣f(shuō)。目前的情況,哪怕他記著陳星臨死前的交代,也不想再把晶晶留在身邊了。
“不過(guò),你說(shuō)過(guò),這是你妻子的臨終愿望。”楊芳嘆了口氣。這聲無(wú)奈的氣息,此時(shí)在李柏聽(tīng)來(lái),更加覺(jué)得楊芳是個(gè)能充分理解他難處的人,這更堅(jiān)定了他要把貓送走的決心。他覺(jué)得,像楊芳這樣善解人意的女人實(shí)在不容易遇到。要說(shuō)貓有醋意,家里到處是妻子陳星的生活痕跡,應(yīng)該是楊芳吃醋才對(duì)。再說(shuō),一只貓吃未來(lái)妻子的醋,這說(shuō)出來(lái)倒像在告訴別人他是個(gè)精神病。
“貓的事情我們?cè)傧朕k法吧。”接著,楊芳提出來(lái),把家具換掉,陳星用過(guò)的東西換掉?!耙恢回埳星夷艹源祝液湍愎餐畹脑?,我不想生活在她的陰影里?!彼腴_(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō)。
“其實(shí),貓和人一樣的。所有它蹭過(guò)的地方,在它的意識(shí)里,就是蓋上了它的印章,宣告了它的所有權(quán)?!睏罘嫉恼Z(yǔ)言特點(diǎn),跟她的職業(yè)特點(diǎn)總能掛起鉤來(lái)。“所有權(quán)不容侵犯?”李柏笑問(wèn)。他喜歡被一個(gè)精明的律師一步步征服的感覺(jué)。
“從換家具開(kāi)始吧,貓也要明白,所有權(quán)不是一成不變的。我養(yǎng)過(guò)貓,我會(huì)讓這只貓只屬于我的?!彼恼鞣靼谉o(wú)誤地顯露出來(lái)。
不得不承認(rèn),女人一旦有了征服欲,就一定會(huì)陷入偏執(zhí)。以李柏對(duì)楊芳的了解,楊芳喜好的家具風(fēng)格和陳星差不多,都是休閑原木風(fēng)??蔀榱撕完愋菂^(qū)別開(kāi),和家里以前的風(fēng)格區(qū)別開(kāi),楊芳請(qǐng)家裝定制公司,把家里改成了北歐田園風(fēng),文竹換成了一棵長(zhǎng)青幸福樹(shù)。打開(kāi)房門(mén),李柏甚至產(chǎn)生了一種進(jìn)錯(cuò)房子的錯(cuò)覺(jué)。做完這些,她還把廚房用品、餐具換了個(gè)遍。她還給李柏買(mǎi)了幾身新衣裳,以前陳星給李柏購(gòu)置的衣物,連皮夾、皮帶、領(lǐng)帶等配飾都扔進(jìn)了小區(qū)捐贈(zèng)箱。洗發(fā)水、香皂、牙膏也換了新的品牌。
家里的氣味發(fā)生了翻天覆地的變化。晶晶對(duì)煥然一新的“新家”表現(xiàn)得有些慌亂和迷茫。
新買(mǎi)的柜子上,擺上了楊芳和李柏在滇池大壩上看海鷗的合照,陳星的照片被收在抽屜里。晶晶直直地站著,豎著耳朵,耷著尾巴,看著這個(gè)突然變得陌生的環(huán)境。在李柏的引導(dǎo)下,它很快緩過(guò)神來(lái),忙著在所有的家具上留下自己的氣息。“喵??——??”從門(mén)口開(kāi)始,它對(duì)著所有的東西,一個(gè)一個(gè)地,一直聞,一直舔鼻子。李柏覺(jué)得,相比單位里那個(gè)再婚同事的妻子把同事前妻的照片剪成碎片燒成灰燼的情況,楊芳算得上是個(gè)大度的女人,她提出來(lái)的一些想法也都在他能接受的情理之內(nèi),這也讓他認(rèn)為楊芳會(huì)是一個(gè)與他情投意合的好妻子。
5
準(zhǔn)備去民政局領(lǐng)證的頭天晚上,楊芳到李柏這里吃飯。照例,他們還是喝了些紅酒,也算是慶祝。
吃飯的過(guò)程中,晶晶一直不見(jiàn)蹤影,安靜得讓人心慌。
“跑哪里干壞事去了?!崩畎厮南峦送f(shuō)。
“剛才我還看到在衛(wèi)生間?!睏罘?jí)蛑^,衛(wèi)生間的門(mén)虛掩著。
吃完飯,心照不宣地,楊芳沒(méi)走。
楊芳洗著澡。李柏到處找晶晶?!熬Ь?!晶晶!”
一扇衣柜門(mén)罅著一條縫。楊芳新買(mǎi)的毛衣被貓爪子撕破,原本疊得整整齊齊的衣服亂成一團(tuán)。更糟糕的是,晶晶在衣服堆里撒了尿,它使勁地抓毛衣去蓋住被尿濕的衣物。
李柏很生氣?!拔易屇闾?!我讓你淘!”他提著晶晶脖子,把晶晶拎在半空中,狠狠地抽了兩下,晶晶搗著腳,喈喈地哼著,可恨又可憐。
在衣物上撒尿,這么多年還是頭一次。
李柏怕楊芳生氣,把臟衣服暫時(shí)藏起來(lái)。
晶晶受了打,耷著尾巴,在客廳里,沒(méi)精打采地,走兩步,停下來(lái)理理毛,又走兩步。
楊芳站在飲水機(jī)前。她看著晶晶若有所思。過(guò)了一會(huì)兒,她發(fā)現(xiàn)她和李柏的合照合在柜面上,她皺了皺眉頭,走過(guò)去把相框豎起來(lái)安放好。
喝完一杯熱水,楊芳走進(jìn)臥室,她打算靠在床上等李柏??吹揭鹿衽越锹淅锏呢埜C,她用腳將它掃到門(mén)外墻邊。然后,她關(guān)掉客廳的大燈,只留下夜燈微弱的黃色暖光。再關(guān)臥室的大燈,回轉(zhuǎn)身,坐在床沿把床頭燈調(diào)到最合適的光色。一切氛圍都營(yíng)造好了。突然,她看到晶晶不知何時(shí)躺在了她的位置上,圈作一團(tuán),閉著眼睛,仿佛睡著一般。
“晶晶!”她叫它,聲音里帶著責(zé)怪的嚴(yán)厲。
晶晶抬了抬眼皮,繼續(xù)躺著。
“晶晶!”急不可耐地,她伸手就想去提它的脖子。
仿佛知道面前的女人要來(lái)霸占它的地盤(pán)似的,楊芳的手才碰到晶晶的皮毛,晶晶的身體一下子側(cè)往一邊,對(duì)著她,眼睛睜得很大,“嗚??——??”晶晶齜著牙,耳朵使勁向后拉平,貼著頭,一張臉繃得緊緊的,露出尖巍巍的腳爪子。楊芳心里發(fā)毛,不能再招惹晶晶。她跺了跺腳:“死貓!”轉(zhuǎn)身出門(mén)坐在客廳里。
她沒(méi)再開(kāi)大燈。衛(wèi)生間傳來(lái)李柏洗澡的聲音。
“怎么不先躺下?。俊崩畎爻鰜?lái),看到楊芳在黑暗中,“哈哈,等我來(lái)抱你進(jìn)去嗎?”說(shuō)著就走過(guò)去要抱她。
“我,想回去了?!?/p>
“???剛才還好好的,怎么了?”李柏在心里盤(pán)算,難道楊芳發(fā)現(xiàn)他藏起來(lái)的臟衣服,她生氣了?
他抬手撫弄楊芳的頭發(fā)。楊芳伸出雙手,環(huán)在他腿上,仰著頭,緊緊依靠著他的小腹。他感受到她的焦慮和不安。
“今晚好好睡一覺(jué),明早就去領(lǐng)證了?!彼跗饤罘嫉哪槨?/p>
“可是……”楊芳沒(méi)往后面說(shuō),要說(shuō)是因?yàn)樨堊屗桓吲d,她說(shuō)不出口。
“沒(méi)什么可是?!?/p>
“我們的照片是你合在柜子上的嗎?”
“沒(méi)有啊?!彼聪蚬褡?,“我沒(méi)動(dòng)過(guò)啊?!?/p>
“今天家里有人來(lái)過(guò)?”不知為何,她明明相信李柏,但就是因?yàn)榫ЬР桓吲d了。她想在照片上面找點(diǎn)茬。
“你想哪兒去了?!?/p>
“……”
“晶晶總是蹲在那里……”
“你的意思是晶晶合起來(lái)的?!彼南敕ㄔ僖淮蔚玫酱_認(rèn)。
“應(yīng)該是,碰倒了,相框小,就合起來(lái)了,很正常啊。”
“以前的照片合起來(lái)過(guò)嗎?”
“……以前相框那么大?!?/p>
“真沒(méi)人來(lái)過(guò)?”
“你究竟怎么了?”
“好吧。還是,把貓送走吧。”
“又怎么了?”
“總覺(jué)得怪怪的?!?/p>
李柏把楊芳抱起來(lái),往臥室走?!柏?jiān)诖采稀!睏罘嫉偷偷卣f(shuō),嘴里的熱氣呵在他的耳根。她還抱著小小的期待,以為李柏可以輕松地把貓從床上叫起來(lái)。
“晶晶,起開(kāi)?!崩畎睾啊?/p>
晶晶依舊是抬了抬眼皮,沒(méi)動(dòng)。
李柏把楊芳放在他的位置上,楊芳怕貓發(fā)狂,趕緊站起來(lái)。
李柏趴下身子輕輕撫摸晶晶的頭,再伸另一只手摸晶晶的肚皮??淳ЬП憩F(xiàn)得很乖巧,他又輕撓它的下巴和兩頰。
晶晶瞇著眼睛,脖子里發(fā)出了輕微的呼嚕呼嚕的聲音?!肮?,今晚你不能睡這里,你得睡自己的床。”“這里是姐姐的位置。你的位置在……”李柏說(shuō)著抬頭找晶晶的貓窩,楊芳示意他貓窩在外面。“晶晶的位置在外面。”他指了指門(mén)口。晶晶仿佛聽(tīng)懂了他的話,抬起眼皮也望了望門(mén)口。
他抱著晶晶,將它放進(jìn)貓窩里。可是他剛起身,“喵??——??”晶晶便忙從窩里爬起來(lái)跟上他。沒(méi)辦法,他又蹲下哄它。就這樣,起起落落好幾次??删驮谒X(jué)得已經(jīng)安撫好晶晶可以起身進(jìn)屋時(shí),他突然感到眼前發(fā)黑,耳朵嗡嗡地鳴叫,頭要爆裂般,他一把扶住房門(mén),倚靠在門(mén)邊上?;秀遍g,他看到妻子陳星在床上,側(cè)著身子,一只手杵著頭,兩條腿一上一下,很是舒展,他心一驚,眨了眨眼睛,使勁搖搖頭,才又看清是楊芳躺在里面。
挪到床邊,他覺(jué)得身子很累很沉。
“有點(diǎn)暈,不知怎么了。興許是洗澡水太熱了,剛才哄晶晶時(shí)間蹲長(zhǎng)了。”他靠在枕頭上,不停地按壓太陽(yáng)穴。
“平時(shí)也這樣嗎?”楊芳也忙撲過(guò)來(lái)幫他按壓頭上的穴位。
“平時(shí),沒(méi)發(fā)現(xiàn),都挺好的。”
“……”
“可能今天太激動(dòng)了。”他滿(mǎn)懷歉意,想用玩笑話來(lái)驅(qū)散突然而來(lái)的不適感。楊芳沒(méi)有回應(yīng),繼續(xù)給他按壓。他也沒(méi)再說(shuō)話,閉著眼睛,想著剛才的錯(cuò)覺(jué)??——??可能是妻子過(guò)世后,第一次有女人睡在這個(gè)房子里的緣故,李柏在心里想著,雖然家里的物件都換了,可妻子的影子還在家里。
要在這個(gè)房子里和另外一個(gè)女人重復(fù)他和妻子以前做的事,他的心里有種說(shuō)不出來(lái)的味道。他將胳膊伸到楊芳頸下,腦海里出現(xiàn)的仍然是過(guò)去把陳星攬?jiān)趹牙锏漠?huà)面。
顯然,楊芳也察覺(jué)到他來(lái)自心理上的不對(duì)勁。
“我還是回去睡吧?!?/p>
“別,都躺下了?!?/p>
“還是回吧,今晚我總感覺(jué)怪怪的?!?/p>
“是我的問(wèn)題。一會(huì)兒就沒(méi)事了?!?/p>
楊芳終究還是回去了。夜里,他收到楊芳發(fā)來(lái)的信息,“那房子里,有你妻子陳星的影子”。
他回:“逝去的已逝去,活著的還要好好生活?!毖矍?,浮現(xiàn)出的卻一直是妻子活著時(shí)候的場(chǎng)景。
早上打開(kāi)房門(mén),晶晶還睡在門(mén)外它自己的小窩里。等他抬著早餐從廚房出來(lái)時(shí),它又坐在了柜子上。“又合上了?!彼哌^(guò)去,把他和楊芳的照片扶起來(lái)擺正,“小心點(diǎn),不要再碰倒了,別再惹姐姐生氣了?!彼p輕刮了刮晶晶的腦門(mén),晶晶伸出舌頭舔他,晃了晃尾巴。
6
領(lǐng)了證,他和楊芳就是合法夫妻了。
“晶晶就是不喜歡我。”
“相處久了就好了。”
“我一碰它,它就刺毛。它看著我的樣子,我總覺(jué)得瘆人?!?/p>
“不行明天就把它送托管中心吧?!?/p>
“有時(shí)候我覺(jué)得,答應(yīng)了活人的話還有反悔的余地。違逆了死人的話,總覺(jué)得哪里不妥?!?/p>
“你又想多了?!崩畎貨Q心要克服自己的心理障礙,狀態(tài)調(diào)整得好多了。
他迫不及待地想要把昨晚未竟的事情補(bǔ)償回來(lái),一來(lái)他覺(jué)得虧欠了楊芳,二來(lái)他自己也想要釋放。
“喵??——??嗷??——??”晶晶要進(jìn)臥室,在門(mén)口徘徊,它對(duì)著門(mén)邊的縫隙使勁聞,聞一聞?dòng)帜妙^蹭,蹭一蹭再用力頂。
李柏全神貫注,不想被它打擾。
不大一會(huì)兒,門(mén)上傳來(lái)呱嚓呱嚓的聲響。晶晶手腳并用,抓起了門(mén)板。“嗷??——??嗷??——??嗷??——??嗷??——??”它的聲音越叫越大?!班弧甭曁罅耍嗌僮屓擞X(jué)得悲涼。
“都叫出怪聲音來(lái)了。它不想一個(gè)人在外面?!睏罘急唤械糜行┬臒?。
“別管它。慣出毛病來(lái)?!崩畎馗鼰?/p>
他們手忙腳亂,晶晶也在外面手忙腳亂?!斑郛?dāng)??——??砰??——??”外面?zhèn)鱽?lái)異響,有什么東西掉在地上。然后,突然靜下來(lái),什么聲音也聽(tīng)不到。
“要不出去看看?!?/p>
“可能?chē)樦恕!崩畎胤至诵?,“我不信它能翻出天?lái)?!贝藭r(shí),沒(méi)有什么比楊芳更重要。
“嗷??——??嗷??——??”安靜一會(huì)兒,晶晶又開(kāi)始叫,又來(lái)抓門(mén)。
“明天一定要送走。”李柏恨恨地說(shuō),楊芳沒(méi)說(shuō)話,倒是從床上爬起來(lái)了。
“你要干嘛?”李柏忙問(wèn)。
楊芳沒(méi)有回話。她走到門(mén)口,打開(kāi)房門(mén)把貓窩拉到床腳。晶晶夾著尾巴,一臉沮喪地跟著自己的貓窩走進(jìn)來(lái),圍著他們的大床使勁聞,聞一聞?dòng)痔蛱虮亲?。聞著聞著,它豎起尾巴,突然跳到床上來(lái)。在被子上反復(fù)踩,反復(fù)聞。接著,它自顧躺到了楊芳的位置上。楊芳看晶晶躺下了,便在床沿上坐下來(lái)。誰(shuí)知,晶晶突然側(cè)身起來(lái),體型變大,毛豎得直槍槍的,背部往上拱起,喉嚨里發(fā)出嗚嗚的聲音,嚇得楊芳趕緊站起來(lái)往后退。
李柏氣不打一處來(lái)。“這是你睡的位置嗎?是你睡的位置嗎?”他一把提起晶晶。被提拉的晶晶使勁往下沉著身子,腳爪摳著被子,把在它的地盤(pán)上。李柏不管那么多,他不信自己治不了一只貓。他提著晶晶使勁往貓窩里按,“你的!你的!這才是你的!”。
“嗚??——??嗷??——??”晶晶發(fā)出低沉的,如同獵豹般的吼聲。李柏之前從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)的吼聲。他也嚇著了,趕緊松開(kāi)手。晶晶一下跳起來(lái),撲向正朝李柏湊過(guò)來(lái)的楊芳。
“它就是針對(duì)我的!”楊芳用肥皂清洗著傷口,無(wú)奈而憤怒。
“都怪我,我不硬來(lái)就不會(huì)……這畜生,改不了的獸性?!崩畎厥帐爸厣系南嗫蚝突ㄆ康乃槠?/p>
楊芳大睜著眼睛,怔怔地看著碎片,又看了看躲在角落里瑟瑟發(fā)抖的晶晶。她想起李柏與前妻對(duì)晶晶的約定,莫名地打了個(gè)冷噤。
“我還是回去吧。”她怏怏地說(shuō),聲音聽(tīng)上去完全換成了另外一個(gè)人,語(yǔ)氣冰冷、陌生,不容辯駁。她心里有了一個(gè)想法,她不會(huì)再在這個(gè)房子里,不會(huì)跟這只貓共同生活,如果李柏不跟她走,她就不跟他過(guò)了。
就這樣,李柏住到了楊芳這邊。
第四天中午,他回到家里,想拿些換洗的衣物。
聽(tīng)到他回來(lái),晶晶沒(méi)來(lái)迎接他。它怯怯地坐在窗臺(tái)上,毛發(fā)凌亂,藍(lán)寶石的眼睛失去了昔日的神采。家里被翻了個(gè)底朝天,比往常出差幾天回來(lái)的狀況要糟糕得多,幸福樹(shù)下,花盆里的泥土搗得到處都是,樹(shù)葉也抓落了一些,線團(tuán)不過(guò)癮,連沙發(fā)和沙發(fā)上的毛巾也未能幸免。
他看著懨懨的晶晶,像個(gè)受了傷害的無(wú)辜又無(wú)助的孩子,想到晶晶天天坐在窗臺(tái)上等他回家,他感到心痛,手心一陣一陣地抽搐。
“晶晶!”他走過(guò)去。晶晶沒(méi)動(dòng)。
“晶晶!”他伸手去抱它。晶晶沒(méi)有抗拒,他感覺(jué)到它在他的懷里顫抖。
出于一種說(shuō)不清楚的補(bǔ)償心理,他把晶晶直接抱到了臥室。抱著它躺在床上,頓時(shí),他感到很安心。沒(méi)多大一會(huì)兒,他竟然睡著了。
醒來(lái)的時(shí)候,太陽(yáng)西斜,隔著窗簾,照得屋里暖洋洋的。晶晶睡在身邊,很難得的,側(cè)露著肚皮,肢體放松舒展,毛發(fā)又恢復(fù)到整齊干凈的樣子。不過(guò),因他這段時(shí)間沒(méi)有管理晶晶,它的腳爪、指縫之間的毛長(zhǎng)得太長(zhǎng)了。他拿來(lái)小剪刀,拉著它的小腳,細(xì)致地給它修剪。它仍然躺著,一會(huì)兒哼一下,一會(huì)兒哼一下,很舒服很享受的樣子。他突然想起,他也這樣給陳星修剪過(guò)腳指甲。他怔怔地看著晶晶,像看著他的妻子陳星那樣,有一瞬間,他甚至覺(jué)得他看著的就是自己的妻子。他俯身親親晶晶小小的鼻尖,就像親在妻子的鼻尖上?!凹热徊粫?huì)回來(lái)了,就安心地離開(kāi)吧?!薄半y道,你不想讓我好好生活嗎?這不是你想要的,難道不是嗎?”他在心里,對(duì)著床上的晶晶說(shuō)著他壓抑在心里的想對(duì)妻子說(shuō)的話。“我要食言了,我不能讓你一直陪在我身邊了?!薄霸徫遥∥也幌脒@樣,一直這樣活下去!”他拉起被子,輕輕地,蓋到晶晶身上。突然,他死死地,死死地把晶晶捂在被子下面。
晶晶在被子里掙扎。他的心跟著掙扎被撕扯。深深的罪惡感像火山口洶涌的巖漿在激蕩。
眼看那掙扎的蠕動(dòng)幅度越來(lái)越小了,聲音越來(lái)越弱了。突然,他放開(kāi)手,一把扯開(kāi)被子。
還好,晶晶活了回來(lái)。
太陽(yáng)從山后面落下去了,屋里的光亮一點(diǎn)點(diǎn)往后隱退。他坐在床上,抱著頭,臉上的肉縮成一團(tuán)。
天黑了,他打掃好衛(wèi)生,給自動(dòng)喂食器添加了貓糧,換了貓砂,把妻子陳星的照片放回到柜子上,拿了些換洗的衣物,帶上裝著他和楊芳合照的相框,離開(kāi)了家。
又過(guò)了一個(gè)周,因?yàn)樗蜅罘家I(mǎi)新房,他不得不回去取貸款需要的證件材料。那天,天一陣明一陣暗,明明要下雨,卻一直沒(méi)下下來(lái)。
家里出奇地干凈整潔,花盆周?chē)淞藘善瑯?shù)葉,沒(méi)有一顆泥土灑出來(lái),線團(tuán)沒(méi)打開(kāi),自動(dòng)喂食器里的貓糧也沒(méi)動(dòng)過(guò)的痕跡。
晶晶不在窗臺(tái)上,也不在放著陳星照片的柜子上。
“晶晶!”“晶晶!”他到臥室查看,到衛(wèi)生間查看,到儲(chǔ)物室查看,他打開(kāi)衣柜、寫(xiě)字臺(tái)、壁櫥、抽屜……家里所有的晶晶藏身的角落,能容下晶晶的角落,都沒(méi)有晶晶的影跡。晶晶不在了。他心慌意亂,從樓上跑到樓下,在小區(qū)里到處尋找,問(wèn)了所有能問(wèn)的人,“看到我家晶晶了嗎?那么大,那么肥,藍(lán)眼睛,布偶貓……”他一直比劃著。他越來(lái)越失望。
晶晶消失了,真的不在了。
好像身體里最重要、最寶貴的器官?gòu)男纳系袈淞?,他覺(jué)得自己的身體散開(kāi)了,就像當(dāng)初妻子陳星的離開(kāi)一樣,他一下子就空了、垮了。
他把證件材料掃在一邊,仰著臉倒在床上,死死地瞪著天花板。不知什么時(shí)候,外面的雨下來(lái)了,“嚓??——??嗒??——??嚓??——??嗒”,雨水砸在窗玻璃上,冷風(fēng)從半開(kāi)的通風(fēng)口灌進(jìn)來(lái)。
他們搬新家那天,敏銳的楊芳看穿了他的心思,主動(dòng)提出去給陳星上墳。
“看到你開(kāi)始了新生活,她一定會(huì)很高興?!睏罘颊f(shuō)。
上車(chē)后,楊芳就靠在他肩膀上,像是睡著了。車(chē)?yán)镉腥说吐暯徽?,有人輕微地打鼾,道路兩旁的柏樹(shù)刷刷往后退,而他在往前行。也許楊芳是真的睡著了,也許是不知道說(shuō)什么,他們倆一直沒(méi)有說(shuō)話。帶著歉意的感激,他時(shí)不時(shí)地直直身子,以便楊芳靠得舒坦些。在快速閃退的柏樹(shù)的影子里,他看到了往后退去的過(guò)去的生活。
秋日的晴空蔚藍(lán)、深沉蘊(yùn)藉。陳星的墓地在一片青松挺拔的林子里?!澳汗庵杏啦簧⒌娜蓊仭保瑮罘级紫律?,把陳星生前最喜愛(ài)的雛菊花束靠在碑前,對(duì)著綠柱石碑陰上的文字念了出來(lái)。她沒(méi)看到,一只貓從墳上的草叢中跳下來(lái),在對(duì)著李柏的墳的側(cè)后方,毫無(wú)聲息地,豎著尾巴,碧藍(lán)的眼睛,靜靜地看著李柏?!熬Ь??!崩畎貨](méi)有張開(kāi)嘴巴,這兩個(gè)字卡在他的胸腔里。也就三四秒的時(shí)間,貓轉(zhuǎn)身往幽深的林子深處快速走去,離開(kāi)他的視野,在他的世界中消失。