馮驥才:胡卜村的鄉(xiāng)愁與創(chuàng)舉

　　鄉(xiāng)愁不就是我們的百姓對生養(yǎng)自己的故土故鄉(xiāng)刻骨銘心的情感與愛戀嗎？不就是家園真正的精神價值嗎？胡卜村人用自己的行動把它如此奪目地體現(xiàn)了出來，這真是一個創(chuàng)舉！

　　紹興的胡卜村是個儀態(tài)萬方的老村子。按照中國傳統(tǒng)選址建村的風(fēng)水觀，這個村子的祖先可謂慧眼獨具，選上了這塊“風(fēng)水寶地”。它背倚郁郁蔥蔥的七星峰，穩(wěn)穩(wěn)地坐在舒緩的山坡上，下臨清澈又光亮的梅溪。村中有五六百戶人家，都能有根有據(jù)地說出自己村子1000年來厚厚實實的歷史。這里一直保存著各種村中名勝，胡姓家族的祠堂、優(yōu)美的宅院、地方信仰的小廟、過街牌坊，等等。這里也有滋有味地傳承并享用著自己獨有的習(xí)俗、民藝、小吃和傳之久遠(yuǎn)的目連戲與越劇。村中一些參天的古木形姿如畫，更叫他們引為自豪。

　　按照國家“中國傳統(tǒng)村落名錄”的標(biāo)準(zhǔn)和要求，如此典型和遺存豐厚的浙東古村是應(yīng)當(dāng)提出申報的；如果被認(rèn)定為傳統(tǒng)村落，就會進(jìn)入國家的保護(hù)范疇。但是它的“命”不好，已經(jīng)被劃入浙江正在興建的大型工程欽寸水庫的淹沒區(qū)。欽寸水庫事關(guān)寧紹平原的防洪、灌溉、飲用水與發(fā)電，意義重大。為此，胡卜村必將從地圖上抹去，這命運別無選擇。可是，世世代代生活在這里的胡卜村人不情愿、不甘心。他們知道自己古村的價值，不能叫它葬身水底。怎么辦？

　　一年多前，就有人找我說，浙江紹興建水庫，有個老村子要淹，想請我寫塊碑刻在石頭上，沉在水里，永志紀(jì)念。我聽了，心一動，為這村子百姓的鄉(xiāng)情而心動。后來又聽說，百姓們想大家捐款，共同出力，把村子整體遷出庫區(qū)。村民們竟然如此深愛自己的村莊，叫我頗受感動。可是原封不動地遷一個村子難度極大，這近乎浪漫的想法能實現(xiàn)嗎？待到近日我去慈溪參加傳統(tǒng)村落保護(hù)的國際論壇，這村子有人得到消息，跑來找我。他們帶來一個消息叫我大受震動，原來他們真的實現(xiàn)了自己的愿望，已經(jīng)把整個胡卜村從庫區(qū)遷出來了。他們想叫我過去看看，同他們一起研究如何重建。

　　在丘陵起伏的寧紹平原的一塊高地上，我看到的已是拆散了的胡卜村。他們用鋁板蓋建了兩座巨型的庫房，進(jìn)去一瞧，里邊竟然堆滿一個村落所有重要的遺存。從祠堂、廟宇、房屋宅院的所有構(gòu)件，到農(nóng)耕器具、交通工具和家具什物，只要是有特色、有特殊內(nèi)涵、有記憶的，全都收集到這里。據(jù)說，他們在拆卸古建之前，一一做了嚴(yán)格的測繪與標(biāo)記，拆卸后整齊有序地擺放在倉庫里，以備重建。至于他們?nèi)粘Ｉ�活中那些花樣百出的各類物品，如炊具、餐具、煙具、燈具、酒具、量具、文具、供具、玩具、雨具以及樂器、算盤、麻將、鳥籠、棋子、篦子、拐杖、針線、書本、衣物和鞋帽等等，更是一樣不少，應(yīng)有盡有�？吹贸�，他們對自己的生活與家鄉(xiāng)的珍愛與依戀，一樣也不肯丟棄，還執(zhí)意叫它們“活”在世上。

　　最令我震撼的是倉庫外的大片空地上，浩浩蕩蕩擺滿村中的石礎(chǔ)石板、石磨石臼、老磚老瓦，單是水缸就有一兩千個。胡卜村的古樹是他們村子的“傳家寶”，全部遷了出來，樹身上下扎滿草繩，像一群腿壯腰圓、身高數(shù)丈的大漢立在那里，等待被安置在重建的古村中。這之中還有一屯屯黃土，一問方知，是村民從村中挖出的“故土”，這才是“故土難離”呵！面對這一切，我心里一陣陣感動，我被胡卜村人如此真摯而深切的鄉(xiāng)情感動。不是總有人問什么是鄉(xiāng)愁，這不就是活生生、真切的鄉(xiāng)愁嗎？鄉(xiāng)愁不就是我們的百姓對生養(yǎng)自己的故土故鄉(xiāng)刻骨銘心的情感與愛戀嗎？不就是家園真正的精神價值嗎？現(xiàn)在，胡卜村人用自己的行動把它如此奪目地體現(xiàn)了出來。這真是一個非凡的壯舉！一個世所罕見的創(chuàng)舉！

　　進(jìn)一步了解才知道，這里邊還有更多的故事。

　　在胡卜村人為自己的村子籌謀出路時，一位老人對本村在外辦企業(yè)的一位人士說：“你有力量，這事你得管管�！边@位人士在紹興辦一座科技含量頗高的現(xiàn)代化工醫(yī)藥企業(yè)，相當(dāng)成功。他也深愛自己的故鄉(xiāng)，愿意為家鄉(xiāng)出力，慨然說：“這是我們共同的老家，我應(yīng)當(dāng)管。”

　　這個企業(yè)對如何辦好這件事反復(fù)做了研究。他們知道，要把一個村子遷出去重建并不簡單，首先要有土地，重建要另做規(guī)劃和設(shè)計，建成后還要長期管理好。還有，胡卜村的村民作為庫區(qū)移民，都要被安置到異地他鄉(xiāng)。重建的古村不會再是原先生活的胡卜村，那它應(yīng)該是什么形態(tài)？誰來保存？誰來做？他們認(rèn)為，只有用企業(yè)行為來做這件事，把古村建成一個類似歐洲的“露天博物館”(一稱鄉(xiāng)村博物館)：既是歷史原真性的靜態(tài)陳設(shè)，也含有一些活態(tài)的生活文化；既是本村本地區(qū)的百姓回來尋根問祖、寄托鄉(xiāng)思之處，也是四方游人前來觀賞一座原汁原味的千年古村之地。這樣，一個遺存豐厚的千年古村不就保存下來了嗎？他們把這個想法與地方政府一談，得到支持，用地也確定了，就在現(xiàn)在倉庫上邊的山岡上。將來水庫蓄滿，這山岡會變成一個半島，站在島上可以俯瞰淹沒胡卜村的水面。胡卜村的遺址將永沉水底，古村卻神態(tài)依然地佇立在寧紹這塊土地上。

　　在村民還缺乏文化自覺時，我們要啟發(fā)他們這種自覺；當(dāng)他們有了文化自覺，我們要幫助他們做好文化的事。

　　我對他們說，我們當(dāng)然應(yīng)該幫助你們好好琢磨一下這個露天博物館怎樣建。這可是嚴(yán)格意義上中國第一個露天博物館，要做就做成一個地地道道的“范本”，做成兼有很高旅游價值的歷史文化精品，而不是粗糙的旅游景點。要對得起胡卜村的歷史，更不能辜負(fù)胡卜村村民們?nèi)绱松顡从置利惖泥l(xiāng)情。

　　(作者為國務(wù)院參事、中國民間文藝家協(xié)會主席)