直達(dá)歷史腹地的文學(xué)展現(xiàn)(王昆)

——《一顆子彈與一部紅色經(jīng)典》解讀

　　在煙波浩渺的歷史長河中，事關(guān)“江南抗日義勇軍”(以下簡稱“江抗”)的這簇浪花早已淡出世事流變的激流，高建國長篇報(bào)告文學(xué)《一顆子彈與一部紅色經(jīng)典》卻以堅(jiān)毅自信、專注遼闊的姿態(tài)與豪情，把一段看上去人人皆知卻難以真知、細(xì)知的珍貴歷史栩栩如生地勾勒出來，讓讀者以文本為時(shí)空隧道，穿越般“走進(jìn)”那段硝煙烽火的英雄歲月。同時(shí)，高建國還巧妙地將著名劇目《沙家浜》形成的歷史脈絡(luò)及創(chuàng)作背景娓娓道來，讓讀者有了更為有趣的閱讀和思維“解密”，其間足以讓我們會心地感知或者觀照到作者為此傾注之心血，探究之謹(jǐn)慎。

　　一

　　“共和國65歲華誕假日，我從上海趕往蘇州，去尋找一顆子彈。1939年9月21日，這粒長2.8厘米、底部直徑0.7厘米的彈丸，從‘忠義救國軍’一支蔣(美)式0.3吋步機(jī)槍中射出……”但“誰能想到，就是這顆來自敵人營壘的子彈，竟然引發(fā)了紅色經(jīng)典《蘆蕩火種》和《沙家浜》的創(chuàng)作”。全文從這里開始，小角度切入“江抗”這個(gè)大主題，猶如一場帶有向?qū)е敢�的閱讀旅程。從這里，高建國遍訪當(dāng)年的人和事，以大量翔實(shí)的資料和細(xì)膩的情感筆觸穿透了歷史，使他筆下的新四軍歷史不再是簡單枯燥的史實(shí)，而是有血有肉情深意濃的故事。

　　相比干枯的史料，《一顆子彈與一部紅色經(jīng)典》猶如一部探尋歷史蹤跡的X光機(jī)，通過對“江抗”的透視，再現(xiàn)若干鮮為人知的背景史實(shí)——抗日戰(zhàn)爭相持階段，以新四軍老6團(tuán)為骨干的“江抗”，在葉飛率領(lǐng)下，于1939年5月挺進(jìn)蘇南東路地區(qū)日偽重兵據(jù)守的河湖港汊水鄉(xiāng)，機(jī)動靈活打擊敵人，開辟以陽澄湖為中心的蘇常太和澄錫虞抗日民主根據(jù)地的艱難曲折過程；展現(xiàn)了1939年10月“江抗”主力奉命西撤北上后，以劉飛、夏光為代表的傷病員，不屈不撓堅(jiān)守陽澄湖蘆蕩斗爭，終使蘆蕩火種再度燎原，此后在譚震林領(lǐng)導(dǎo)下，東路地區(qū)抗日武裝和根據(jù)地建設(shè)再度大發(fā)展的波瀾壯闊的歷史畫卷。在這些行文中，很多故事都讓讀者耳目一新。值得一提的是，在新四軍歷史上犯過錯(cuò)誤的項(xiàng)英卻在生死關(guān)頭保持了一名革命者和共產(chǎn)黨員的氣節(jié)。雖有瑕疵，難掩大義！

　　多少年后，當(dāng)人們拂去歲月的塵埃，開始慢慢了解這段歷史的傳奇與厚重時(shí)，《一顆子彈與一部紅色經(jīng)典》正如一顆飛速向前的“子彈”，其本身所產(chǎn)生的熾熱與激情以無形的力量把讀者帶回那國恨家仇熱血噴涌的歷史長河中。這些如昨日重現(xiàn)般的情景細(xì)節(jié)，讓人掩卷之后仍眼前清晰，這是高建國付出的巨大心血，科學(xué)的評判以及對先烈的敬仰，加之嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的精神態(tài)度以及飽含細(xì)膩感情的運(yùn)筆方法，使得這段塵封許久的歷史精彩紛呈于大眾眼前。比如，那淹沒于浩大歷史巨流中的“江抗”肇始，卻在作者筆下栩栩如生：深夜的溧陽縣水西村點(diǎn)著油燈的小房子里，陳毅對亟待東進(jìn)的支隊(duì)司令葉飛說：“破壞了統(tǒng)一戰(zhàn)線，我負(fù)責(zé)；部隊(duì)被消滅了，你負(fù)責(zé)！”這是何其果敢、何其壯烈的承諾！我們仿佛聽到洪鐘大呂般的聲音穿墻而出，激蕩著人心；而誰又知道，在這擲地有聲的諾言背后，承載著怎樣的決心與壓力！唯有真正肝膽相照的共產(chǎn)黨人才能發(fā)出這樣的諾言，才敢發(fā)出這樣的諾言。這是歷史，更是筆觸細(xì)膩的高建國對歷史的無限透視與剖析。

　　二

　　《一顆子彈與一部紅色經(jīng)典》的出版具有對某些文學(xué)表現(xiàn)空白彌補(bǔ)的性質(zhì)。作品中，毛主席三次指點(diǎn)茅山抗日游擊戰(zhàn)的激勵(lì)如今猶響。1938年5月，毛澤東在《抗日游擊戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》一文中更是指出，“茅山等根據(jù)地，將是抗日游擊戰(zhàn)爭最能長期支持的場所，是抗日戰(zhàn)爭的重要堡壘”。那些詳盡的細(xì)節(jié)、那些濃郁的場景、那些最具關(guān)鍵的人物，雖然時(shí)空逾越70年之久，但書中描述仍能深深吸引后人，原因就在于這部作品高度的寫實(shí)性和作者高建國敏銳細(xì)致的觀察與思考，讓陌生的歷史不僅變得熟悉，而且易懂。

　　在文章的后半部分，人人皆知的《沙家浜》被高建國寫了新東西出來，從歷史還原、人物塑造、藝術(shù)修改、名稱變化、最后定型，這些幕后的東西猶如另外一幕大戲在開演，早已超出了《沙家浜》本身的精彩。高建國以洞察歷史、刺透歷史的筆觸，把簡單的方塊字賦予活力，使得一種熟悉的東西讓人突然產(chǎn)生“陌生”之感、好奇之感。

　　在這一部分，高建國開門見山，根據(jù)劉飛囑托創(chuàng)作的描寫陽澄湖36個(gè)傷病員事跡的紀(jì)實(shí)文學(xué)，以及由此引發(fā)的紅色經(jīng)典《蘆蕩火種》《沙家浜》的創(chuàng)演為貫穿線一路下來，其中不乏精妙之處。比如：在滬劇《蘆蕩火種》和京劇《蘆蕩火種》(后定名為《沙家浜》)紅遍全國的年代，劇中人物命運(yùn)在各界觀眾中產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，與劇情對號入座的種種傳說也不脛而走。

　　從不愿張揚(yáng)自己的劉飛積極支持創(chuàng)作反映36個(gè)傷病員事跡的戲劇，本意是想宣揚(yáng)革命英雄主義精神和軍民魚水情，但了解劉飛陽澄湖斗爭經(jīng)歷的人常常自覺不自覺地把劉飛與劇中人物郭建光對號，給劉飛平添了莫名的煩惱，他有口難辯，也無法回應(yīng)人們善意的猜測和聯(lián)想。素來低調(diào)的劉飛開始采取回避辦法，決意從此不再寫有關(guān)個(gè)人經(jīng)歷的回憶文章。這些歷史細(xì)節(jié)，如果沒有高建國逐人逐事的“刨根問底”，或許將永遠(yuǎn)淹沒于浩蕩的歷史長河之中，再也不會被人記起。也正是高建國的這種“刨根問底”式的細(xì)膩，把原本人人皆知、熟悉到不能再熟悉的《沙家浜》“復(fù)雜化”了、“陌生化”了。

　　三

　　懷著對老一輩革命家的深深崇敬，作者描寫了精彩的“臺前”，作者也把崇敬帶到了“幕后”。在描述共產(chǎn)黨人的品質(zhì)時(shí)，作者再潑豪墨，記錄新中國成立以后曾第一個(gè)為陽澄湖傷病員傳神立照的戰(zhàn)地記者崔左夫。崔左夫曾多次請求給劉飛寫回憶錄，但劉飛總是說，一將功成萬骨枯，我劉飛個(gè)人算不了什么，婉言加以謝絕。對比現(xiàn)在傳記滿天飛的時(shí)代，這是一種何其高尚的革命家情懷。而對比那些同為高級將領(lǐng)卻一步步在名利貪欲中蛻變成囚徒的人，這又是一種多么純真的共產(chǎn)黨人品質(zhì)！作者對正能量的弘揚(yáng)，無聲勝有聲，沒有口號，效果卻比口號更好。

　　在作品中，同樣作為背景出現(xiàn)的以毛澤東、周恩來、陳毅、譚震林、葉飛等為代表的中國共產(chǎn)黨人形象，在高建國筆下更是時(shí)時(shí)叩擊讀者的心扉。在中華民族面臨亡國滅種之禍的危急關(guān)頭，卓越的共產(chǎn)黨人洞察歷史風(fēng)云，把握戰(zhàn)局走勢，科學(xué)制定持久戰(zhàn)和敵后游擊戰(zhàn)等大戰(zhàn)略，領(lǐng)導(dǎo)抗日軍民在因地制宜實(shí)施戰(zhàn)略中創(chuàng)造性開展敵后游擊戰(zhàn)爭的歷史進(jìn)程。而對身處“江抗”一線的劉飛、吳焜、廖政國、夏光、喬信明、楊瑞年等新四軍指戰(zhàn)員的生動描寫，更使作品具有鮮明的思想性和一定的史學(xué)價(jià)值。而這一切，又正是作者內(nèi)心要渲染的。在一些作家的小說中，都往往太過醉心于對宏觀敘事的虛無口號，而隱匿了文學(xué)中的歷史敬仰�！兑活w子彈與一部紅色經(jīng)典》中，高建國通過生動的描述，成功地隱去了自我的痕跡，以一種無限美好的境像，帶領(lǐng)讀者隔空傳遞向老一輩革命者的深切緬懷與崇敬。

　　魯迅先生也曾經(jīng)說，要改造國人的精神世界，首推文藝。舉精神之旗、立精神支柱、建精神家園，都離不開文藝。一個(gè)真正有擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷遥�總是在努力掙脫各種現(xiàn)實(shí)羈絆，自覺地站在歷史的制高點(diǎn)上，以公正、理性、良知為內(nèi)在驅(qū)動，做冷靜觀察、敢于表達(dá)的時(shí)代精神的引領(lǐng)者。我們有理由相信，當(dāng)人們再度追溯那段歷史風(fēng)云時(shí)，報(bào)告文學(xué)《一顆子彈與一部紅色經(jīng)典》必將成為一部氣勢磅礴、豐富生動、資料翔實(shí)的“教科書”；而在面對歷史正義、民族命運(yùn)這些核心命題的現(xiàn)實(shí)困惑前，其真摯的情感、昂揚(yáng)的正氣、道德的彰顯，必將為當(dāng)下乃至未來產(chǎn)生一份獨(dú)有的“龍文百斛鼎，筆力可獨(dú)扛”的精神指引。