感知時(shí)光魔力(方衛(wèi)平)

　　音樂(lè)人恩雅以一曲《惟有時(shí)光》纏綿而感傷的詠嘆，道出了許多人對(duì)于“時(shí)間”這分分秒秒流過(guò)如此熟悉卻仍如此神秘之物的感慨。我們身處的每一段時(shí)間似乎都充滿了秘語(yǔ)，但你永遠(yuǎn)別想在此刻讀懂這些秘密。這一刻，我們的境況誠(chéng)如歌中所唱，實(shí)不知前路伸往何方，時(shí)光流向何處。而有關(guān)時(shí)光的那些秘密，惟有等待時(shí)光來(lái)告知。

　　就像童年，當(dāng)你在那些微不足道的童年見聞和孩提游戲里胡亂闖蕩的時(shí)候，你不會(huì)想到也不會(huì)知道，這段時(shí)光對(duì)你來(lái)說(shuō)可能意味著什么？它最終又將把你帶向何處？但我相信，當(dāng)作家肖復(fù)興在他的長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《紅臉兒》里用屬于童年的視角和筆法來(lái)回顧、書寫那段年少時(shí)光時(shí)，他一定也比任何時(shí)候更深切地體悟著這段時(shí)光在自我生命里的獨(dú)特位置和意義。童年記憶的書寫正在成為當(dāng)前兒童小說(shuō)寫作的一種潮流。劉玉棟的兒童小說(shuō)寫作在對(duì)于作家所親歷的童年時(shí)光的反復(fù)觸摸和回味中，讓我們看到了他的越來(lái)越個(gè)性化的創(chuàng)作面貌。新作《我的名字叫丫頭》的樸素?cái)⑹滤鶅?nèi)含的那份熱烈的深情，令人讀來(lái)動(dòng)容。

　　一時(shí)代有一時(shí)代之童年。從這變化里我們一樣讀出了時(shí)間的味道。時(shí)隔30年，董宏猷在他的《一百個(gè)孩子的中國(guó)夢(mèng)》里再次實(shí)踐了當(dāng)年那個(gè)宏大、知名的童年寫作規(guī)劃。而30年后，我們看到的不只是今天正在華夏大地上展開著童年的全新模樣。透過(guò)30年的時(shí)光簾幕，我們還看到了今天的童年與我們共有的過(guò)去和歷史的關(guān)聯(lián)。因此，當(dāng)我們讀到《酷科小子科學(xué)日記》中那種用來(lái)書寫少年的科學(xué)生活，促進(jìn)少年科學(xué)知識(shí)學(xué)習(xí)的生動(dòng)、幽默、充滿“酷”感的新方式，以及《實(shí)驗(yàn)跑出來(lái)了》中結(jié)合現(xiàn)代最新AR技術(shù)手段開展的充滿游戲樂(lè)趣的科普教育時(shí)，我們也要記得，一切新奇和技術(shù)并非為了帶我們甩開過(guò)去，而是幫助我們?cè)趯W(xué)習(xí)新知識(shí)和新技術(shù)的同時(shí)，也學(xué)習(xí)把握變動(dòng)中永恒的科學(xué)精神。

　　六月的盛夏，高考剛剛結(jié)束。青年作家王君心長(zhǎng)篇小說(shuō)《夏遷的成長(zhǎng)課》是對(duì)這段時(shí)光的真實(shí)而真誠(chéng)的回憶，也是對(duì)這一充滿熱情也充滿煩躁的生命階段的紀(jì)念。對(duì)于無(wú)數(shù)曾經(jīng)和正在親歷其中滋味的青春少年來(lái)說(shuō)，這部小說(shuō)的內(nèi)容和寫法都顯得格外親切。從一次考試到一種成長(zhǎng)，作家寫出了備考時(shí)光背后更豐厚的人生滋味。

　　讀過(guò)《夏遷的成長(zhǎng)課》中無(wú)處不在的“快”，再來(lái)讀《慢小姐和蛀牙王子》中悠悠然然的“慢”，你對(duì)時(shí)間的味道會(huì)有更多的體察。作家在一個(gè)“慢”字里描出了人物的生動(dòng)個(gè)性，也寫出了童年生活的另一種迷迷茫茫、糊里糊涂的生活況味�，F(xiàn)代社會(huì)的時(shí)間觀是多么催人早熟啊。但那個(gè)邁著“慢悠悠”的步子走著的童年，卻讓我們看到了被這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代日益遺忘的時(shí)間的詩(shī)意。

　　我們文化中許多珍貴的東西，離不開“慢”的積累。讀司馬遷的《史記》，你會(huì)感到那種經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的時(shí)光洗禮而仍在閃閃發(fā)光的思想和文字�；蛘哒f(shuō)，惟其經(jīng)歷了時(shí)光的緩慢考驗(yàn)和選擇，它的光亮才顯得如此自信、篤定�！督o孩子的動(dòng)物寓言》是畫家黃永玉積一生創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)特為孩子們編繪的作品，那種文圖之間自然流出的人生幽默和智慧，只有可能出自一位歷經(jīng)滄桑而童心未泯的可愛老人筆下。那也是惟有時(shí)光才能帶給我們的看待和理解生活的魔力。