對鄉(xiāng)村世界的愛恨交織(石華鵬)

《沉疴》 　趙月斌 　東方出版社

　　讀完山東作家趙月斌面世不久的長篇小說《沉疴》，我不禁想發(fā)點小感慨：這樣一部獨特而出色的小說，在當下，究竟有多少人會讀懂它？它是否也如那些出色作品總遭遇冷落的命運一樣，會淹沒于文字的汪洋大海中？

　　這點感慨不無來由，因為今天的讀者要么被熱鬧的網(wǎng)絡(luò)故事吸引，要么被炫目的作家名聲吸引。顯然，趙月斌和他的《沉疴》不在這兩者之列，那么《沉疴》歸于什么呢？大概歸于孤寂而深刻之列吧。

　　《沉疴》讀得我內(nèi)心沉重而痛楚。小說用漫長的筆墨敘述了一位老人——“我”爺爺?shù)乃劳鲞^程，在這個漫長的過程當中，這個家族的矛盾和沖突如暗流一般涌動起來，表面和氣，暗地較勁，到最后，親人們撕去了“孝心”的面紗，對爺爺?shù)乃劳鰬B(tài)度也變了——作者寫道：“爺爺?shù)牟�時好時壞，遷延多日，把親人的幻想和悲哀都耗盡了。他活得那么艱難，真是生不如死。大家也都疲憊了，只是漠然地等著爺爺?shù)乃��！?/p>

　　爺爺?shù)乃腊凳局�一個家族親情的“死亡”，小說寫奶奶的自私絕情、父親的軟弱與退讓、姑姑們的惡毒小氣、我和弟弟的仇恨哭泣……《沉疴》毫不掩飾、毫不留情地撕開了建立在自私自利之上家族親情的脆弱現(xiàn)實和虛偽實質(zhì)。作者寫道：“他們只是在用到對方時才走近了，稍有利害沖突就反目成仇，哪怕是父母子女、兄弟姊妹。而另一方面，與那些沒有親緣關(guān)系的人相處起來，反倒可能親密無間。”

　　讀《沉疴》，我之所以沉重而痛楚，是因為與作者趙月斌同齡的我，就曾目睹和經(jīng)歷與小說描述的一模一樣的現(xiàn)實，在我的家族，和善的親情演變?yōu)樽运阶岳�的故事每天都在上演，而我也十分贊同趙月斌的觀點，當這個家族“爺爺奶奶”式的權(quán)威“死亡”時，一切便瓦解和終結(jié)了。

　　這種意義上來說，《沉疴》是一個鄉(xiāng)村家族親情最后終結(jié)的隱喻文本。這一切正在發(fā)生，我們“爺爺”輩的那撥人，是鄉(xiāng)村家族的權(quán)威，是利益的裁決者，但有時也自私自利；而“我們”新一輩的人，離開家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)村禮數(shù)淡化，當“爺爺”輩的他們慢慢死去時，家族的平衡力量被打破、消失，親情也就在利益沖突中淡化、瓦解。

　　《沉疴》從兩個方面來描述這種終結(jié)：一是塑造了一個“壞奶奶”的形象。她一輩子“都無理”，把兒子女兒當自己的“私產(chǎn)”，“她索取、占有、擠榨著”他們，情緒變幻無常，成為這個家族沖突的“點火索”。“壞奶奶”是文學形象中的異類，與通常奶奶的慈愛形象相去甚遠，是《沉疴》的文學貢獻。二是詳細描述了鄉(xiāng)村傳統(tǒng)葬禮的形式和內(nèi)容以及一些禮俗和俚語，盡管有些內(nèi)容是以詞條的方式呈現(xiàn)，但這些內(nèi)容于小說不可或缺。小說的禮俗描述也有了民俗記憶的價值。

　　《沉疴》所描述的鄉(xiāng)村現(xiàn)實以及現(xiàn)實所穿透的人性思考和社會思考到達了一定深度，小說變得深刻起來。如果我們把閱讀的眼光放遠一些，我們會發(fā)現(xiàn)，作為鄉(xiāng)土小說的《沉疴》其實延續(xù)著由魯迅、沈從文等人開辟的鄉(xiāng)土敘事的精神譜系：對鄉(xiāng)村世界愛恨交織的描述與反思。如果說魯迅先生的《阿Q正傳》是對中國舊農(nóng)民劣根性的揭示、沈從文先生的《丈夫》是對鄉(xiāng)村婦人悲哀的同情的話，那么趙月斌的《沉疴》是對鄉(xiāng)村家族親情瓦解的暗示，也是一種對鄉(xiāng)村故事很好的延續(xù)。