風雪人間有真情——評丁玲《“牛棚”小品》(韓曉芹)

　　今年是丁玲逝世30周年。與蕭紅、冰心、張愛玲等女作家比較，丁玲的性格更為豪爽、大氣，也更加具有反抗精神。但她的女性意識也同樣鮮明，可以說是20世紀中國女性主義的先驅。王蒙指出，丁玲“筆下的女性內心世界常常深于同時代其他作家寫過的那些角色”。在丁玲身上，既有“文小姐”的敏感細膩，又有“武將軍”的颯爽英姿，社會意識和女性意識是她創(chuàng)作的一體兩面，缺一不可，而這些個性特征在她晚年的散文《“牛棚”小品》中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。

　　《“牛棚”小品》共三章，在內容上看是丁玲的長篇散文《風雪人間》的節(jié)選，也是其中最精彩的部分。文章以詩化的筆法記載了1968年夏至1969年春，丁玲被隔離在北大荒“牛棚”中所度過的苦難的監(jiān)禁生活，通過三個片段的回憶，集中表現(xiàn)了處于險惡之境的丁玲、陳明夫婦患難與共、相濡以沫的真摯情感，向人們展示了苦難生活中令人感奮的人情美和人性美。該文與楊絳的《干校六記》一起，堪稱描寫夫妻“文革”生活的散文“雙璧”。

　　《“牛棚”小品》與《干校六記》一樣，表現(xiàn)了知識分子在逆境中頑強生存的精神和不屈的意志。不同的是，《干校六記》抒情較少、比較蘊藉含蓄，具有一種淡淡的苦澀與幽默味道和學者風范，而《“牛棚”小品》則在日�，嵤碌拿鑼懼袏A以了大段的抒情文字，心理刻畫精微細膩，動作描寫生動傳神，感情色彩極為熾烈，讀來令人心動神搖，仿佛又回到了“莎菲”年代。如：

　　他高興，見到了我；他痛苦，即將與我別離；他要鼓舞我去經(jīng)受更大的考驗，他為我兩鬢白霜、容顏憔悴而擔憂；他要溫存，卻不敢以柔情來消融那僅有的一點勇氣；他要熱烈擁抱，卻深怕觸動那不易克制的激情。我們相對無語，無語相對，都忍不住讓熱淚悄悄爬上了眼瞼。

　　讀著這些情感熾烈、充滿少女情懷的文字，有時簡直難以令人相信是出自76歲老人之手。就像王蒙所評說的：“丁玲描寫她與陳明同志的愛情，竟是那樣飽滿激越細膩溫婉，真如少女一般，令人難以置信，但這是真正藝術的青春�！鄙硖幣Ｅ锏亩×�、陳明夫婦在造反派的監(jiān)視下喪失了自由，夫婦之間雖同在一個屋檐之下卻無法碰面，只能在窗戶內外遠遠地偷偷凝望，而丈夫為了激勵妻子的生存意志，利用一切機會偷偷給妻子傳遞用紙煙封皮、苞米葉子、廢報紙、破火柴盒子等寫的特殊書簡，紙短情長、感人肺腑。

　　《“牛棚”小品》發(fā)表時，正是傷痕文學風起云涌的時代，從題材上看，《“牛棚”小品》雖屬于“時鮮貨”，但從風格上看卻卓爾不群，具有獨特的藝術風姿。著名評論家解志熙認為：“丁玲是一個心高才高，極富感情也極具個性、善于獨立思考而且有點桀驁不馴的人”。無論是《莎菲女士的日記》中大膽叛逆的莎菲、《我在霞村的時候》中倔強勇敢的貞貞，還是《在醫(yī)院中》熱情耿介的陸萍，在這一系列個性鮮明的女性身上，都帶有丁玲自身的影子，而《“牛棚”小品》的創(chuàng)作則更鮮明地彰顯了這一點。雖然長達二十幾年顛沛流離的生活使丁玲歷盡磨難，在榮辱毀譽間經(jīng)歷了如此大的落差，但文中所述卻沒有那么多的悲憤、哀怨，反倒充滿了樂觀的精神、豪邁的氣息和堅定的信念。它不同于一般的傷痕文學，沒有極力描寫殘酷的揪斗場面和撕心裂肺的哭喊，而是努力捕捉生活中的美好情愫，著意書寫頑強的生命、堅忍的意志和患難的夫妻情意，“以歡娛之筆寫凄慘之景，字字是血，聲聲皆淚，卻又意趣高超，神采飛動，毫無纏綿感傷之弊”。如“我的生命同一切生趣、關切、安慰、點滴的光明，將要一刀兩斷了。只有痛苦，只有勞累，只有憤怒，只有相思，只有失望……我將同這些可惡的魔鬼搏斗……我絕不能投降，不能沉淪下去�！薄翱吹竭h遠的朝霞，總有一天會燦爛光明”，即便是“別離”，作者也寫得極為灑脫：

　　我看見遠處槐樹下的井臺上，站著一個向我揮手的影子，他正在為鍋爐房汲水。他的臂膀高高舉起，好像正在無憂地、快樂地遙送他遠行的友人。

　　可以說，《“牛棚”小品》寫出了一般人沒有的自信與堅強，寫出了一般女作家所沒有的灑脫與豪邁，寫出了老夫老妻的相濡以沫，寫出了“風雪人間”中的真情，給人以無限的心靈鼓舞和精神慰藉，無論是從思想性還是藝術性來看，都堪稱丁玲晚年的代表作。