虹影小說(shuō)中的詩(shī)性解密(歐陽(yáng)江河)

　　虹影早期是一個(gè)詩(shī)人，去年我集中讀到她的一本詩(shī)集《我也叫薩朗波》。虹影的詩(shī)歌寫(xiě)作跟整個(gè)中國(guó)的詩(shī)歌江湖存在著一種若即若離的關(guān)系，一方面她自己置身其中，是非常重要的寫(xiě)作者，但另一方面由于她1991年就離開(kāi)中國(guó)，去了英國(guó)，已經(jīng)有多年不在這個(gè)詩(shī)歌江湖，所以她的寫(xiě)作有一種若即若離的距離感。

　　她的日常性既帶有中國(guó)的印記，同時(shí)又有一種離開(kāi)中國(guó)以后在倫敦才能獲得的一種視野，一種疏離感，一種客觀性，和把自己抽象出來(lái)的在場(chǎng)感。這一點(diǎn)對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)特別重要，又遠(yuǎn)又近，又在其中又置身其外。這種格式感不僅是時(shí)間上的，也是空間的。倫敦在一個(gè)島國(guó)，隔著大海觀望中國(guó)和歐洲大陸，這樣的視野體現(xiàn)在虹影身上。這種視野被換成文字的洞察力之后，會(huì)產(chǎn)生一些化學(xué)變化，這種變化是一直待在中國(guó)的詩(shī)歌寫(xiě)作者身上不會(huì)出現(xiàn)的。所以她的詩(shī)歌出現(xiàn)這樣一種格式感，這是特別珍貴的詩(shī)歌品質(zhì)。

　　虹影還有一個(gè)本事，就是她寫(xiě)小說(shuō)，一寫(xiě)就一發(fā)不可收拾。我讀過(guò)好幾部，《K——英國(guó)情人》、《饑餓的女兒》、《好兒女花》。她在寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，對(duì)文字的敏感和處理能力，以及在文學(xué)和人生后面，她有一種詩(shī)歌的邏輯。我和朋友西川、翟永明，我們經(jīng)常談到詩(shī)人和其他人不同的地方，無(wú)論從事電影、從事美術(shù)，還是從事小說(shuō)寫(xiě)作、從事理論，特別重要的一點(diǎn)就是，世界觀后面的那個(gè)詩(shī)歌邏輯、詩(shī)人邏輯，其中有對(duì)人生的既留戀又隔離，既熱戀又冷卻。

　　奇幻的《米米朵拉》，“奇幻”這個(gè)詞特別好，最能表達(dá)出虹影在構(gòu)思和寫(xiě)作創(chuàng)造中，所感受到的介于詩(shī)歌與小說(shuō)之間，介于創(chuàng)造力與創(chuàng)造過(guò)程的享受回溯之間的元素�！捌婊谩边@個(gè)概念不是西方的，它是東西方交融之后、小說(shuō)和詩(shī)歌交融之后、現(xiàn)實(shí)和幻想交融之后的一個(gè)被提煉出來(lái)的元素。

　　讀虹影這本小說(shuō)，我特別感興趣的是從具體寫(xiě)作構(gòu)想、人物邏輯的生成、敘事、美學(xué)風(fēng)格以及對(duì)人生整個(gè)洞察功能作用之外，還被提煉出的一種真正的作家才有的特殊才能，就是文學(xué)的才能。她小說(shuō)中這種文學(xué)意義上的奇幻，里面綜合了很多魔幻元素，有西方的魔法，也有中國(guó)傳統(tǒng)的元素，有些是文學(xué)的、神話的，有些是當(dāng)代的、現(xiàn)代的元素。這是了不起的。因?yàn)槲覀円徽劦街袊?guó)魔幻的東西，或者是魔法、奇幻，就會(huì)想到《聊齋》、《西游記》這些。但是在《米米朵拉》這個(gè)小說(shuō)中，她把重慶這個(gè)地域元素考慮進(jìn)去，加入虹影女士生活特有的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)�！睹坊�黨》、《夜半歌聲》、《一雙繡花鞋》，等等，這樣在特定的革命時(shí)期的一些傳說(shuō)，帶有政治性，但是當(dāng)現(xiàn)實(shí)政治性消退之后，剩下些什么？它在文學(xué)中變成了什么？這個(gè)東西被我們很多人給忽略了。其實(shí)這些東西是可以作為文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)提煉的材料。對(duì)于這一點(diǎn)虹影異常敏感，她的記憶、她的鄉(xiāng)愁，她作為一個(gè)重慶小女子，以及作為一位文學(xué)家和詩(shī)人，所有這些綜合起來(lái)后，產(chǎn)生了文學(xué)敘述的匯集和發(fā)散。巫文化是巴蜀文化的核心，它跟哈利·波特的魔法文化有相似之處，但是又生出詭異的東西。虹影在《米米朵拉》里講述自己的童年恐懼，一下把我本人也帶到那個(gè)語(yǔ)境。

　　讀者還可以從音樂(lè)角度來(lái)理解虹影這部小說(shuō)。在虹影這本小說(shuō)里面，我感覺(jué)到作者帶入了音樂(lè)性，除了作為敘述要素以及結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換的一些節(jié)點(diǎn)，對(duì)音樂(lè)原理和構(gòu)造的借用處處可見(jiàn)。小說(shuō)在詩(shī)歌邏輯之外，特別著力于音樂(lè)邏輯的介入。而音樂(lè)的邏輯有很多，這個(gè)小說(shuō)的結(jié)構(gòu)不是古典的奏鳴曲，那種三段式的穩(wěn)定生成，主題、副部主題交替出現(xiàn)，然后快、慢、快，不是這種奏鳴曲式。好像更多的是隨想曲的性質(zhì)，虹影小說(shuō)里有好多歌謠，是介于歌劇的喧敘調(diào)與詠嘆調(diào)綜合之后，以發(fā)散性作為構(gòu)成要素的隨想曲，這可能涉及她本能的一部分。

　　虹影的小說(shuō)里包含了美食、她的戀愛(ài)經(jīng)歷，還有她對(duì)于母女關(guān)系的感恩和享受以及更復(fù)雜的記憶。文學(xué)創(chuàng)作者的轉(zhuǎn)換能力，除了介于肉身真實(shí)經(jīng)驗(yàn)和詞語(yǔ)經(jīng)驗(yàn)之間的翻譯轉(zhuǎn)換以外，還介于種種不同的、各自專(zhuān)有的行話術(shù)語(yǔ)語(yǔ)碼與文學(xué)語(yǔ)言之間的轉(zhuǎn)換。虹影在這個(gè)方面是具有自己天然的一種轉(zhuǎn)換能力。寫(xiě)作深處存在一些很神秘的東西，有時(shí)候你不知道就進(jìn)入了。寫(xiě)作的過(guò)程是一個(gè)加密的過(guò)程，而閱讀和批評(píng)的過(guò)程是一個(gè)解密的過(guò)程，所以寫(xiě)作和閱讀的相遇，有時(shí)候就是加密和解密過(guò)程的交疊。借用海德格爾在閱讀荷爾德林詩(shī)作文本時(shí)的一個(gè)說(shuō)法：“讀，就是和寫(xiě)一起消失�！�

　　4月29日19:30，廣州唐寧書(shū)店廣粵天地店舉辦虹影首部奇幻作品《米米朵拉》讀者沙龍活動(dòng)。