中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 精彩評論 >> 正文
《文字的背后》清雅可人,散發(fā)著新書的幽香。這是滬上才子、著名出版人王為松的第二部文集,與其十多年前的處女作《文字的誘引》一樣,書名平實、蘊藉而不花哨,卻真正是有思、有學(xué)、有情、有品、有料。
熟識王為松的人,或許大體有同感:溫和、溫情、溫暖,是他待人行事的基本風(fēng)格,也是其為文的難得基調(diào)。我曾想,這諸多的“溫度”,是源自何處呢?由本書乃得其端緒,除天然的稟性而外,是后天的多種修為滋養(yǎng)了他,尤其離不開少時在南通的溫馨生活和后來上海的各種幸遇,也印證了古人所謂“腹有詩書氣自華”之確切無疑。
作為上世紀(jì)80年代中期的小文青,王為松在華東師大中文系做學(xué)生時就以購書、讀書為樂事,非為腹笥富贍以炫才,而純?nèi)皇遣d致的引動;他又以熱衷學(xué)者、作家講座活動為能事,有幸親歷過龐樸、李澤厚、劉再復(fù)等時彥風(fēng)采,極大地拓展了文化視域。從而也很快認(rèn)識了亦師亦友、后來變?yōu)殍F桿作者的陳子善、王曉明、許紀(jì)霖、夏中義、許子?xùn)|、格非、孫甘露、羅崗、李天綱等知名文士。
因為書緣深深,王為松大學(xué)畢業(yè)后如愿來到上海教育出版社做編輯,最初是《語文學(xué)習(xí)》雜志的主力,“投入地愛一次”,積極約訪四方名家。繼而深度參與洋洋大觀的《古文字詁林》的出版籌劃,待人脈等資源裕如時,則自主策劃 《海上學(xué)人文叢》《當(dāng)代人文學(xué)者散文選》等,成果迤邐而出。更重要的是,此間拜結(jié)了一批馳名中外、功深藝湛的文化老人,如學(xué)者王元化、詩人辛笛、小說家王西彥、史學(xué)家唐振常等,交情日深,終化為難得的精神旅
歷和珍貴的文化項目。
書中對這些才華與風(fēng)骨并美的海上名宿做了細(xì)致溫煦的記述,洋溢著人文精神和深情遠(yuǎn)韻。如對倡導(dǎo)“有思想的學(xué)術(shù),有學(xué)術(shù)的思想”、學(xué)問精深而個性耿介的王元化的刻畫,由最初的恂恂敬畏、謹(jǐn)小慎微,到即之亦溫、愛護后輩,再到頻繁登堂入室請益、接連策劃書稿 《莎劇解讀》《讀黑格爾》《讀文心雕龍》《清園談戲錄》等,最后是自由交心、放手交辦相關(guān)要事。為松在書中敘述王先生的思想境界與人格魅力的同時,也強調(diào)其對出版的精通與嚴(yán)謹(jǐn)。有一細(xì)節(jié)是,在為松把《讀莎士比亞》出成王先生“最滿意的一本書”后,小心提出可否以先生與夫人張可的愛情為視角做一次宣傳時,卻被王先生鄭重打住,并告誡:“做書就老老實實做書,不要去動那些亂七八糟的腦筋,不要把肉麻當(dāng)有趣!笨芍^當(dāng)頭棒喝、語重心長。但嚴(yán)格與不茍之外,老夫子又有動真情、重友誼的一面。王先生2007年贈予為松一幅厚重的書法,寫道:“無論什么黑暗來防范思想,什么悲慘來襲擊社會,什么罪惡來褻瀆人道,人類渴仰完全的潛力,總是踏了這些鐵蒺藜向前進(jìn)。”
王為松與“九葉詩派”圣手辛笛的“神交”也頗生動,早年愛其詩、慕其名,工作后日益
走近,終成莫逆之交。2001年,老詩人得知為松將要與才女毛尖老師結(jié)為伉儷,特意贈送一個精致的皮夾作為賀禮。為松敬惜其詩文秀逸,在先后工作過的上海教育、上海書店、上海人民三家出版社都出版了他的作品,從《嫏嬛偶拾》《手掌集》到5卷本《辛笛集》這樣的全璧之作。為松的筆下,既揭示了詩人低調(diào)散淡的名士風(fēng)與堅守“人的文學(xué)”、“人民的文學(xué)”、“生命的文學(xué)”等積極創(chuàng)作觀念,也反映了熱忱的當(dāng)代出版人與現(xiàn)代大詩人之間可貴的忘年交和書香緣,其溫情可感、溫雅可頌。
對小說家王西彥的描述,則側(cè)重于反映“他對寫作的深愛和對苦難的刻骨銘心的記憶”,贊頌其“不降志,不辱身,不追求潮流,不回避風(fēng)險”(王元化語)的高尚品格。而對作家和藏書家黃裳的印象,為松的筆致雖有些抑揚迭宕,卻很是傳神寫意。除念念不忘其前后珍藏過兩套《黃裳文集》的故實、以示鄭重外,又拈出自己主持上海書店出版社后,接連推出黃裳《插圖的故事》《紙上蹁躚》《獵人日記》等佳書,以酬真正的愛書人,并突出了黃先生的卓越文才與“沉默是金”、出語驚人等真性情,令人不禁莞爾。
編輯允為風(fēng)雅的行當(dāng),為人作嫁,關(guān)注他人勤,觸手稿件多,眼界大體分明,優(yōu)拙約略
清醒,但也易生泛覽雜取、眼高手低的弊端。放眼當(dāng)下出版界,精鑒賞而文筆佳的實不多見,王為松確是公認(rèn)的佼佼者。本書中大量鮮活精致的書話是關(guān)于西方文學(xué)及中外文化學(xué)術(shù)的,視角之廣、感覺之敏、點評之準(zhǔn),都極可觀。特別是,他能優(yōu)游于中西文明的交融激濺與通感比較中,抱持著冷靜達(dá)觀、“了解之同情”的態(tài)度,以明快、靈動、優(yōu)雅的筆觸,勾勒出各類文本的精義、特色、妙處與缺失,又兼及人物形神、歷史背景、文化脈息與當(dāng)下神經(jīng),從哈佛耶魯?shù)奈膶W(xué)研究到劍橋牛津的古典哲學(xué),從巴黎塞納河畔的藝術(shù)沙龍風(fēng)尚到南美魔幻現(xiàn)實主義小說的汪洋恣肆,從東瀛現(xiàn)當(dāng)代作品的斑斕秀色到海外華人學(xué)者的卓異表現(xiàn),都縱深于筆下,宏覽細(xì)析,恰切評品,讓人折服?梢姡仁怯^察者又是欣賞者,既是迷離者又是清醒者,彰顯了豐富的人文情懷和潤澤的筆墨精神。
“因為喜歡,所以懂得。”王為松幼時迷書、長而樂書、職業(yè)做書、終日擁書。故而,在書與我、逛書店、坐擁書城、倫敦的書香、雨天的書展、書話的血脈、今天我們?nèi)绾巫鼍庉嫛⒀哿Σ攀亲罱腥肆w慕的、與所愛的人亂談所愛的詩、如果沒有書我會在哪里等篇章里,他一往情深、一詠三嘆、留連往復(fù),表現(xiàn)出對書情的執(zhí)念、對書緣的珍惜、對書香的迷戀、對書道的堅守。同時,為松頗具慧眼,善于鉤玄提要,又能以巧妙之筆出之,佳句迭現(xiàn),格言頻閃,啟人深思,令人解頤。如:有心則不難,有趣則不煩;面對復(fù)雜,保持歡喜;凡事常懷敬畏之心;做出版,必須感情用事?芍^有溫度、有智慧、有情懷,并兼具曠達(dá)之境。