中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 正文
天津“8·12”大爆炸已發(fā)生半年有余,慘烈場景猶如還在眼前。近日,人民文學(xué)出版社推出著名報告文學(xué)作家何建明紀實新作《爆炸現(xiàn)場》 ,將我們帶回那個漫天火光的時刻。爆炸的威力到底有多大?消防員和指揮官到底經(jīng)歷了怎樣的生生死死?爆炸前的瞬間,他們留下了怎樣的對話?動蕩的爆炸現(xiàn)場,還發(fā)生了哪些驚心動魄的節(jié)外生枝?“燒焦人”消防員巖強如何渡過難關(guān)?消防員張超方如何在昏迷四十多天后醒來?那些一抱就碎甚至幾乎氣化了的遺軀,如何讓他們的親人面對?等等。太多令人牽腸掛肚的問題,何建明在《爆炸現(xiàn)場》中為讀者層層揭開。
一曲感天地泣鬼神的消防戰(zhàn)士之歌
“剛子走了”“我回補(不)來,我爸就是你把(爸)”, 2015年8月13日凌晨,微信截圖中消防員楊鋼的話一時戳中無數(shù)人淚點,瞬間被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。在這場災(zāi)難中,最牽動人心的,是那些沖進火海卻再也走不出來或者被燒傷致殘卻依舊冒著危險前行的消防戰(zhàn)士們, 173名遇難或失蹤人士中,115位是公安消防人員。這也是何建明關(guān)注的焦點,他幾乎走訪了每一位幸存的消防員及犧牲消防員的親人,記錄下他們的故事。
王慧明是消防六大隊隊員,12日晚因去搶救另一場火情,手里持有一臺和全支隊都能聯(lián)系和通話的對講機。晚上9點多回到駐地,對講機沒有關(guān)上, 10點鐘左右,他聽到對講機里支隊值班室值班的趙勇科長喊道:五大隊的警力都調(diào)過去,去瑞海。五大隊隊長趙飛迅速回答:我們的隊員還沒睡,可以立即投入戰(zhàn)斗。一會兒,對講機里又傳來趙飛的聲音:趙科長,我們已經(jīng)到達現(xiàn)場,嘛任務(wù)?請指示。只聽趙勇大喊:撤退!撤退!快撤退!與此同時,對講機里傳來一聲巨響,緊接著第二次大爆炸聲傳來……這是何建明記錄到的那些犧牲的消防員們在生前最具體、最真實的一段對話。這無疑對當(dāng)時網(wǎng)上盛傳的天津大爆炸是否因為是用水滅火引起的言論的一個解答,那些年輕的生命,為了人民生命與財產(chǎn)安全,一到達火災(zāi)現(xiàn)場就遭遇了大爆炸。
“8 · 12”大爆炸的威力相當(dāng)于450噸炸藥的威力,也即360多萬顆手榴彈同時爆炸的威力,核心爆炸區(qū)的兩三平方公里內(nèi)與原子彈的威力相差無幾。真正的“現(xiàn)場” ,除了逃生,便是死亡。搜救隊在爆炸核心地發(fā)現(xiàn)的,是一具具炭化了的白骨架,雙臂舉起,右臂比左臂舉得更高一些,那是消防員們犧牲前下意識地舉手擋掩,然而一切發(fā)生得太猛太快……活下來的消防戰(zhàn)士們,也都被燒傷燒殘。去病房看望巖強時,隨何建明一起去采訪的小范嚇跑了。那是一張沒有鼻子沒有臉皮也沒有了任何臉型特征的“黑板”臉,雙手燒掉了,下身已經(jīng)炭化,是一個“燒焦人” ,與廣島原子彈爆炸中的幸存者櫻井哲夫有著近似的慘狀。他的新婚才半年的妻子很堅強,她掛著滿臉燦爛的笑容對何建明說:他能活著回來,這就足夠了,“真的,我看到他一天比一天好起來,我就很滿足了! ”
1996年出生的消防員周倜,也來到新書發(fā)布會現(xiàn)場,清俊的臉上帶著傷。他是唯一一位在爆炸核心區(qū)被救生還的消防戰(zhàn)士。根據(jù)何建明的采訪記錄,爆炸前,周倜距離火場大約二十米。大爆炸之后醒來,他發(fā)現(xiàn)自己好像躺在一個坑里,坑口到處都是火,拼力爬出去,他想他這回肯定是死定了,又想不能就這樣死了,“我才19歲,不能死,至少也該有個對象嘛! ”幾十個小時里又困又累,一會兒睡著了,一會兒又被火烤醒,就這樣堅持著,盼望著,直到等來了人救援。何建明說,距離爆炸點如此之近還沒被爆炸炸得粉碎和爆炸引發(fā)的沖擊波震死,本身就是奇跡,而他又奇跡般的在30多小時后被從現(xiàn)場救出……
在《爆炸現(xiàn)場》這本書中,有著很多個這樣慘烈的畫面與故事。“這是最刺痛我內(nèi)心的寫作,令我痛苦不堪,甚至常常感到窒息。 ”何建明說,當(dāng)了解了大爆炸的現(xiàn)場真相后,你才能深切地認識到,那些因參加大爆炸現(xiàn)場滅火搶險戰(zhàn)斗而犧牲的和活著的所有消防隊員,他們都是英雄,他們應(yīng)當(dāng)被人民和國家永遠銘記。文學(xué)評論家李朝全認為, 《爆炸現(xiàn)場》深入表現(xiàn)消防官兵群體在極度危險中所綻放出的炫目的人性之花,感人至深,催人淚下,譜寫了一曲感天地泣鬼神的消防戰(zhàn)士之歌。
文學(xué)是一個民族保持災(zāi)難痛苦記憶的有效手段
“我們中國人經(jīng)常是好了傷疤忘了疼,這么短的時間,很多人就把‘8·12’大爆炸的事忘卻了。 ”這令何建明氣憤。大爆炸中2萬輛被損耗的汽車經(jīng)改造后以低價進入市場,很多人貪便宜去買,這些危險車輛,也許會再次導(dǎo)致人員死亡,這是對爆炸教訓(xùn)認識不夠的表現(xiàn)。何建明指出,天津大爆炸給我們帶來的思考是多方面的,我們應(yīng)該好好吸取教訓(xùn),加強反省,比如地方消防員大多是合同工,他們的待遇能否提高?城市規(guī)劃能否更加合理?等等,更重要的是每個公民的都要有責(zé)任意識。
在寫作中,何建明并沒有回避慘烈。他指出,人類社會的發(fā)展很多是無法預(yù)測的,如同股市的漲跌。消防戰(zhàn)士為救災(zāi)沖鋒犧牲,這樣的生命是壯美的。他想以此警醒活著的人要珍惜生命,珍惜生活,珍惜情感,“生命如此壯美,活著如此幸福,這才是我們的書應(yīng)有的表達” 。
文學(xué)評論家李建軍對該書的大視野、大題材、大關(guān)懷尤為稱道。他稱這個時代為文學(xué)上小打小鬧的時代,很多人都只關(guān)注自己的內(nèi)心經(jīng)驗,但生活中的方方面面都有一些讓我們覺得疼痛和難過的事情值得去關(guān)注!拔膶W(xué)是一個民族、一個國家、一個社會保持對自己的災(zāi)難痛苦記憶的一種非常有效的手段。 ”李建軍強調(diào),新聞可以讓我們知道發(fā)生了什么,而寫實的文學(xué)可以讓我們了解為什么發(fā)生,后果是什么,通過文學(xué)記住發(fā)生過的災(zāi)難,才能避免同樣的災(zāi)難再次發(fā)生,“誰記住了過去,誰就掌握了未來” 。何建明也表示,新聞主要是對現(xiàn)場的掃射,再發(fā)達也有盲點和死角,而《爆炸現(xiàn)場》從作家的視角出發(fā),豐富也深刻很多。
清明在即,英魂長存。何建明認為《爆炸現(xiàn)場》是今年清明節(jié)全國人民最應(yīng)該讀的一本書。2015年獲得諾貝爾文學(xué)獎的是白俄羅斯女作家阿列克謝耶維奇,其中有反映切爾諾貝利核電站泄漏事故所造成的災(zāi)難的作品,題材與《爆炸現(xiàn)場》近似。何建明表示,“我覺得我不會比她差多少。 ”他相信自己的作品具有無法替代的現(xiàn)場震撼力,也一定有其他虛構(gòu)或假裝非虛構(gòu)的作品所不能抵達的藝術(shù)境界。他指出,“我有足夠的勇氣證明,中國紀實文學(xué)作家是可以拿幾個諾貝爾文學(xué)獎的” ,中國還有十個、一百個、一千個優(yōu)秀的報告文學(xué)作家,并不比別人差,差就差在西方世界對我們的作品了解不夠,需要進行優(yōu)秀的譯介。