探索閱讀的秘密——聶震寧《舍不得讀完的書》讀后(王干)

　　但凡能稱之為“秘密”的內(nèi)容，只有極少數(shù)人能成為最初的探索者、發(fā)現(xiàn)者和破解者。全世界所有有文化的人，沒有不閱讀的，然而，真正探索過閱讀的秘密、發(fā)現(xiàn)閱讀的秘密的人非常少——因?yàn)檎�治家、哲學(xué)家、科學(xué)家、音樂家、畫家、作家閱讀的關(guān)注點(diǎn)是有差別的；即便普通讀者的閱讀訴求，同樣也各懷心思。

　　布羅茨基有著名的詩(shī)句：“黑馬，在大地上尋找自己的騎手�！遍喿x的秘密不是任何人都可以靠近的，這秘密如同一匹黑馬，活蹦亂跳，騰挪不定，不那么容易被套牢、馴服，它在大地上尋找自己的騎手。

　　聶震寧是一位飽學(xué)之士，他是讀書人，是寫書人、出版人。以書為軸心的三重身份，讓他超拔出對(duì)閱讀的個(gè)體立場(chǎng)，成為一個(gè)探索閱讀的秘密，發(fā)現(xiàn)、破解秘密的人。

　　商務(wù)印刷館出版的《舍不得讀完的書》，是聶震寧的一部隨筆集，文筆洗練，其甘如飴，收錄篇什有個(gè)共同的主題，那就是分享關(guān)于閱讀的秘密。在我看來，這部隨筆集記錄的是聶震寧探索閱讀的秘密，發(fā)現(xiàn)、破解秘密的足跡。聶震寧正是“黑馬”尋找到的那位“騎手”。

　　聶震寧的這部隨筆集，旁征博引中外幾百位作家、詩(shī)人、學(xué)者、出版家、政要關(guān)于閱讀的經(jīng)典感悟，顯示了一位學(xué)者站上巨人肩膀后視野的廣博。我們知道，當(dāng)我們談?wù)撃骋辉掝}的時(shí)候，先賢的論述會(huì)產(chǎn)生影響的焦慮，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)眼前高峰林立，只有知道高峰所在，只有把先賢轉(zhuǎn)化為精神資源才可能站上巨人的肩膀，從而真正談?wù)搯栴}，綻放新聲。

　　學(xué)者的皓首窮經(jīng)、步履堅(jiān)實(shí)，讓人信任；作家的簡(jiǎn)約靈動(dòng)、妙筆生花，令人贊嘆。聶震寧新著既體現(xiàn)了學(xué)者的步履堅(jiān)實(shí)，也展現(xiàn)了作家的簡(jiǎn)約靈動(dòng)，他在書中記錄過這樣一個(gè)意味深長(zhǎng)的真實(shí)故事：

　　“一天清晨，有一本書傳到樓適夷所在的牢房，同牢房的一位難友就趕緊接過來讀。大家知道這位難友被判了死刑，那天就要被執(zhí)行槍決�？蛇@位難友仍然如饑似渴地埋頭讀書……同牢房的難友們都不說話，都不忍心打擾這位難友的閱讀。后來，那位難友把書讀完了，人也被帶出去槍決了�！�

　　熔鑄作家、學(xué)者二重身份于一身的聶震寧，他的文章是好讀的，而且是值得信任的。更為有力的支撐是——作為出版家的他研究閱讀的秘密、破解閱讀的秘密，并且把破解的答案寫在了這部新書中。他在書中回答了出版人、作家、讀者最為關(guān)注的諸多問題：閱讀的動(dòng)力是什么？怎樣閱讀？閱讀有哪些悖論？如何進(jìn)行創(chuàng)意閱讀？聶震寧正是帶著這些問題來寫美文的，這顯然和他讀書人、寫書人、出版人的三重身份有關(guān)。

　　聶震寧《舍不得讀完的書》中的文章可以指導(dǎo)普通讀者閱讀，可以成為作家寫作的參考，更是出版人從事工作的指南針。他在書中寫道：“我想知道我們的讀者：他是誰(shuí)？他在哪里？他什么時(shí)候需要什么出版物？為什么？然后，我們?cè)趺崔k？”作者在書中談這些問題的時(shí)候，已經(jīng)把目光投向了全世界那些有文化、希望發(fā)現(xiàn)閱讀的秘密的人們。

　　近些年來，聶震寧又有了第4個(gè)身份：全民閱讀的薦讀者。2007年3月，他和30多位政協(xié)委員提出開展全民閱讀活動(dòng)的提案；2008年3月，全國(guó)政協(xié)十一屆一次會(huì)議上，他和若干委員又提出該提案。2012年在中共十八大的政治報(bào)告中明確提出“開展全民閱讀”，可以看成這是將其作為國(guó)家戰(zhàn)略正式提出。如今，聶震寧便成了全民閱讀活動(dòng)的薦讀者，他不遺余力，勸導(dǎo)人們讀書，讀好書。

　　聶震寧對(duì)閱讀的秘密進(jìn)行探索，他不僅發(fā)現(xiàn)了閱讀內(nèi)在的秘密并以生動(dòng)的筆墨進(jìn)行揭露，還發(fā)現(xiàn)了閱讀外延的秘密——閱讀關(guān)乎民族素質(zhì)，于是，他身體力行倡導(dǎo)開展全民閱讀。很多人說“屁股決定腦袋的思考”，那是沒有看出：其實(shí)是腦袋的思考，決定一個(gè)人的身份。從讀書人、寫書人到出版人，再到全民閱讀的倡導(dǎo)者、薦讀者，聶震寧的身份呈現(xiàn)的是他思考的軌跡，體現(xiàn)了知識(shí)分子心懷國(guó)家和民族的大情懷。

　　出版界前輩張?jiān)獫?jì)撰有一副名聯(lián)：“數(shù)百年舊家無非積德，第一件好事還是讀書�！边@也是聶震寧先生贊同并且經(jīng)常在文章中引用的兩句話。這話的意思是，在世間可以延續(xù)百年而不敗落的家庭，所靠的無外乎是積德行善；天下的第一件有益處的事，歸根結(jié)底還是讀書。在我們開卷閱讀前，或許應(yīng)該了解一下閱讀的秘密，聶震寧在他的新書《舍不得讀完的書》中和大家分享的就是關(guān)于閱讀的秘密。