審美啟蒙(張世英)

　　◎我把人生境界按高低層次分為“欲求”“求知”“道德”“審美”四種，其所以把“審美”列入最高層次，就在于其他三個(gè)層次都有不同程度的外在性。外在性意味著外來的約束，唯有審美，完全出自內(nèi)在，故獨(dú)立自由。

　　◎歐洲傳統(tǒng)文化重科學(xué)，科學(xué)成了歐洲啟蒙的推動(dòng)力。中國傳統(tǒng)文化，如梁?jiǎn)⒊�所說，對(duì)自然“素不措意” ，科學(xué)不發(fā)達(dá)，這是中國啟蒙遲遲難以啟動(dòng)的原因之一。在中國傳統(tǒng)文化中，能找到什么樣的因素來推動(dòng)啟蒙呢？我以為，可以從“中國是詩的國度”這一文化特點(diǎn)中追尋到一點(diǎn)推動(dòng)中國啟蒙的動(dòng)力。

　　◎?qū)徝�、美學(xué)，不應(yīng)停留在傳統(tǒng)的眼光中，似乎一提到美，就不過是休閑的度假勝地，不過是不食人間煙火的世外桃源。美學(xué)的未來走向、美學(xué)家的使命，應(yīng)以推動(dòng)啟蒙為己任。

　　中華傳統(tǒng)文化的優(yōu)點(diǎn)之一，是強(qiáng)烈的群體意識(shí)，但這里也隱含著它的一個(gè)缺點(diǎn)，那就是獨(dú)立的自我被湮沒于群體(家庭、家族、君主專制的國家等)之中。幾千年來，個(gè)性難以伸張，啟蒙惟艱。如何推動(dòng)啟蒙？值得我們深思。

　　歐洲17至18世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)是15至16世紀(jì)文藝復(fù)興的繼續(xù)和發(fā)展。文藝復(fù)興有兩大發(fā)現(xiàn)：發(fā)現(xiàn)了人，發(fā)現(xiàn)了自然。兩大發(fā)現(xiàn)的共同特點(diǎn)是，人的獨(dú)立自主性從中世紀(jì)教會(huì)的黑暗統(tǒng)治中獲得解放，其結(jié)果導(dǎo)致了文藝復(fù)興時(shí)期科學(xué)的興起和個(gè)性解放。啟蒙運(yùn)動(dòng)的兩大特色，即科學(xué)的繁榮發(fā)達(dá)和民主革命的興起，直接來源于文藝復(fù)興的兩大發(fā)現(xiàn)。從歐洲的文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)，可以看到，科學(xué)與民主——自由與個(gè)性解放是一對(duì)孿生兄弟，一有俱有，一無俱無，二者相互促進(jìn)，共同對(duì)抗專制統(tǒng)治。

　　與歐洲相對(duì)照，中國的啟蒙運(yùn)動(dòng)，一般的說法是始于20世紀(jì)初的新文化運(yùn)動(dòng)、五四運(yùn)動(dòng)所提出的兩大口號(hào)：“科學(xué)”與“民主” 。比起歐洲來，中國的啟蒙運(yùn)動(dòng)晚了幾百年，而且，更令人遺憾的是，“科學(xué)”與“民主”兩大口號(hào)雖然在口頭上并列，但在科學(xué)方面卻完全缺乏實(shí)際表現(xiàn)，更談不上像歐洲文藝復(fù)興和17至18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)中那樣，在科學(xué)上取得輝煌成就，可以說，有“科學(xué)”之名，而無“科學(xué)啟蒙”之實(shí)。大概也就是因?yàn)槿狈�科學(xué)的推動(dòng)，中國第一次啟蒙運(yùn)動(dòng)中的民主，雖有強(qiáng)烈表現(xiàn)，但最終“民主啟蒙”也一直不斷受阻。孿生兄弟，缺一不可。有鑒于此，我曾為文，提倡以科學(xué)推動(dòng)民主，推動(dòng)個(gè)性解放之啟蒙。但此文寫后不久，我又不斷自問，此番提倡是否至矣盡矣，無以復(fù)加矣？我反復(fù)細(xì)察當(dāng)今之科學(xué)現(xiàn)實(shí)，深感此論有補(bǔ)充之必要，遂作此文，有意引起學(xué)界進(jìn)一步的思考與批評(píng)。

　　一

　　啟蒙的核心意義，在于個(gè)性解放，具體一點(diǎn)說，即自我的獨(dú)立自由，解除一切外在性的束縛。我把人生境界按高低層次分為“欲求”“求知”“道德”“審美”四種，其所以把“審美”列入最高層次，就在于其他三個(gè)層次都有不同程度的外在性。外在性意味著外來的約束，唯有審美，完全出自內(nèi)在，故獨(dú)立自由�！坝�求”的境界出自類似獸欲的低級(jí)需求，需要外物的供給方能滿足，其外在性不言而喻。“求知”境界是對(duì)外物的探求。“科學(xué)” (求知)視自然物為認(rèn)識(shí)的對(duì)象，“對(duì)象”就有外在的意義，其所追求的普遍性原理對(duì)人生具有強(qiáng)迫性，人必須服從科學(xué)的普遍性原理才能生存。其流弊是“科學(xué)至上主義” ，導(dǎo)致人文精神喪失，貶損了人生的意義和價(jià)值。當(dāng)今科技繁榮發(fā)達(dá)，其所導(dǎo)致的網(wǎng)絡(luò)信息時(shí)代、“微文化”時(shí)代、“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代” ，誠如我在《科學(xué)推動(dòng)民主》和《怎樣改變依賴型自我觀》兩文中所言，給大眾帶來了一片獨(dú)立自由的新天地，對(duì)推動(dòng)啟蒙有一定的積極意義。但當(dāng)今的網(wǎng)絡(luò)信息文化和“微文化”以及市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)實(shí)中，也有其庸俗的一面：效用第一，拜金主義，物欲橫流，不僅有損個(gè)人人格，而且更危險(xiǎn)的是，人們都像鴕鳥一樣埋首于物欲的沙堆之中，則造成“萬馬齊喑”“庶民不議” ，尚何啟蒙之可言！我在上面所說的科學(xué)啟蒙有待補(bǔ)充，其意在此。

　　再說“道德境界” 。我在許多論著中一再談到，“道德”的含義必然包含“應(yīng)該” ，即使道德是自愿的應(yīng)該，也有一定的外在性。且就當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)來看，我們?cè)诟鞣N媒體中經(jīng)常看到這樣的公告，訓(xùn)誡“子民” ：“你們要如何如何” ，“你們應(yīng)該如何如何” 。口頭上的“應(yīng)該”和“要”滿天飛，腐敗和虛偽之聞卻不絕于耳。原因何在？道德的訓(xùn)誡是外來的，難以打動(dòng)人們自我的內(nèi)心。道德之外在性來自“群體” ，所謂“大公無私”乃道德“應(yīng)該”之本根。為了“大公” (群體) ，你“應(yīng)該”如何如何，語言何等堂皇！無可非議。但問題是在中國傳統(tǒng)文化的現(xiàn)實(shí)中，此等堂皇語言往往變成了掩飾假公濟(jì)私之偽裝，假“大公”之名，行群體壓制自我( “無私” )之實(shí)。我以為未來之啟蒙，必須剝?nèi)ゴ朔N偽裝。我主張“大公有我” 。

　　我所崇尚和提倡的審美，遠(yuǎn)不止于感官之美、聲色之美，而是以萬有不同而相通的“一體”之領(lǐng)悟和玩味為美。此種美既尊重和愛護(hù)一己之自我，又以他者為我之骨肉，故又尊重和愛護(hù)他者之自我。在此種“一體”的領(lǐng)悟中，我對(duì)他者之尊重和愛護(hù)，非遠(yuǎn)出于道德的“應(yīng)該”之外在感和強(qiáng)制感，而是出于自然而然的內(nèi)在感情，故此種美具有完全獨(dú)立自由的內(nèi)涵。只有視他人為外人，才有對(duì)他人應(yīng)該如何如何之義。試想，一個(gè)人對(duì)自己手足之痛的自憐之中，能有絲毫“應(yīng)該”之義嗎？我若能視他者為己之手足骨肉，則他者之痛猶己之痛，我對(duì)他者之痛的同情感中，顯然亦同樣不摻雜“應(yīng)該”之義�！皩徝谰辰纭迸c“道德境界”之別，就在這“自然而然”的“內(nèi)在性”與“應(yīng)該”的“外在性”之間。前者的人生價(jià)值和意義高于后者，由此而判然分明。我們現(xiàn)在的許多媒體，在報(bào)道某人見義勇為的事跡時(shí)，經(jīng)常把此種人稱為“最美的人” ，如“最美的鄉(xiāng)村醫(yī)生”“最美的教師”等等。其所以不以“好人”“有道德的人”相稱呼，而稱贊為“最美的人” ，顯然與外貌漂亮毫不相干，而是指他們視他人猶己之骨肉，其行為不夾雜任何一點(diǎn)個(gè)人利害的計(jì)較，甚至連道德上的應(yīng)該與不應(yīng)該都無暇考慮。媒體如此用語，是否意識(shí)到用道德意義上的詞條尚不足以表達(dá)此種人的心靈之高尚，我不敢妄測(cè)，但無論如何，此種表達(dá)，實(shí)際上深得“審美境界”高于“道德境界”的含義。

　　二

　　歐洲傳統(tǒng)文化重科學(xué)，科學(xué)成了歐洲啟蒙的推動(dòng)力。中國傳統(tǒng)文化，如梁?jiǎn)⒊�所說，對(duì)自然“素不措意” ，科學(xué)不發(fā)達(dá)，這是中國啟蒙遲遲難以啟動(dòng)的原因之一。在中國傳統(tǒng)文化中，能找到什么樣的因素來推動(dòng)啟蒙呢？我以為，可以從“中國是詩的國度”這一文化特點(diǎn)中追尋到一點(diǎn)推動(dòng)中國啟蒙的動(dòng)力。具體一點(diǎn)說，這就是指中國人的審美境界。中國傳統(tǒng)文化以儒家思想為主導(dǎo)，“學(xué)而優(yōu)則仕” ，成了中國知識(shí)分子的唯一出路。儒家思想中占主導(dǎo)地位的是嚴(yán)格的貴賤等級(jí)意識(shí)，個(gè)人的自我被湮沒于此種等級(jí)森嚴(yán)的君主專制的群體之中，個(gè)性被束縛，意志不自由，是中國幾千年來套在為官的士人脖子上的繩索。要為官，首先就要自行套上這條繩索。但人性總有伸張個(gè)性、要求自由的一面。出路何在？吟詩誦詞，乃中國為官之士人皆有的習(xí)性。原因在于中國古典詩詞的審美內(nèi)涵都意在追求自我的自由天地。中國美學(xué)“意象說”所推崇的意象美，就是在言外之意、詞外之情、象外之意中做無窮的玩味與領(lǐng)悟，而此種玩味與領(lǐng)悟正是一片遨游于世俗之外的自由天地。唐代詩人張九齡，官至中書侍郎，其五言古詩《感遇》之一云：“草木有本心，何求美人折。 ”通過草木之表面形象，可以領(lǐng)悟到作者本人獨(dú)立不依之“本心” ，頗有屈原“不吾知其亦已兮，茍余情其信芳”的伸張自我的品德。 《感遇》的另一首詩云：“江南有丹橘，經(jīng)冬猶綠林。豈伊地氣暖，自有歲寒心。 ”托物言志，從中可以領(lǐng)悟到作者獨(dú)立不遷的自由意識(shí)。蘇軾《臨江仙》 ：“長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營營。夜闌風(fēng)靜轂紋平，小舟從此逝，江海寄余生。 ”其悔恨宦海營營之束縛，向往獨(dú)立自由境界之意，躍然紙上。又《卜算子》 ：“缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來，飄渺孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。 ”東坡為做不茍流俗之幽人，唯如鴻雁飄渺于田野葦叢間，寂寞終身。非胸有萬卷書，無半點(diǎn)依傍權(quán)勢(shì)之陋習(xí)者，孰能至此？陶淵明《歸去來辭》 ：“既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲。 ”陶公自悔以往心在求祿，反為形體所役(束縛) ，而不能自主，故賦“歸去來辭” ，歸隱田園，以享“心遠(yuǎn)”自由之樂。我曾贊陶公獨(dú)立不依之高遠(yuǎn)境界曰：“瀟灑澹逸，心無一累，非深于老莊之道者不能也。 ”即使是朱熹這樣被稱為“官方哲學(xué)家”之人，也不是一般所認(rèn)為的那樣，只講儒家之“天理”而抹殺人欲。他甚至提出過“人欲中自有天理”的命題，把天理與人欲結(jié)合起來。他不僅是道學(xué)先生，而且是大詩人，有很高的審美境界。他愛游山玩水，著有很多山水詩，甚至有“不作塵中思”的隱士風(fēng)格。“予生千載后，尚友千載前。每尋高士傳，獨(dú)嘆淵明賢。 ”儼然一位深得老莊之道的淵明傳人，哪有一點(diǎn)官方哲學(xué)家的氣味？是后世統(tǒng)治者為了統(tǒng)治的需要，才片面地宣傳他，把他抹黑成“官方哲學(xué)家” 。

　　其實(shí)在中國文化史上，一般士人，不僅上引幾例，多有“身在魏闕”“心在江湖”之品德，故皆愛老莊之道。所謂“外儒內(nèi)道” ，就是指的中國古代一般士人的兩面性，一則沿襲儒家之“學(xué)而優(yōu)則仕” ，夢(mèng)想為官，一則又要求個(gè)性解放，向往自由，于是老莊之道成了此等人士之個(gè)性“解放區(qū)” 。原因在于老莊的“天人合一”之“天” ，不像儒家的義理之天那樣，把貴賤等級(jí)說成是天經(jīng)地義，以致個(gè)性被湮沒于貴賤等級(jí)之群體中而難以伸張；老莊道家之“天”是自然意義之天，道家強(qiáng)調(diào)“以道觀物”而不“以物觀物” ，即從天地萬物之整體的觀點(diǎn)觀物，而不是以有限的狹隘觀點(diǎn)觀物，故胸懷廣闊、逍遙自在而獲得一定程度的自由。中國一般士人所向往的自由和個(gè)性解放就是如此。

　　老莊之道的自由，顯然是消極的。其“天人合一”之人，被湮沒于自然整體之中，缺乏西方所講的“主客二分”的“主體性” 。荀子批評(píng)道家“蔽于天而不知人” ，深中肯綮。但即使如此，在中國歷史上，凡追求伸張個(gè)性之意愿越強(qiáng)烈者，其所遭受的厄運(yùn)也越深重：或投江自沉，或遭酷刑，或割頸自刎，此類慘烈悲壯的英勇事跡，永垂中華青史。

　　西方傳統(tǒng)文化中，科學(xué)發(fā)達(dá)，因科學(xué)推動(dòng)啟蒙以致文藝復(fù)興時(shí)期的許多偉大的科學(xué)家慘遭教會(huì)的迫害。與西方傳統(tǒng)相對(duì)照，中華傳統(tǒng)文化，如前所述，缺乏科學(xué)一環(huán)，缺乏科學(xué)家追求個(gè)性解放、敢于觸怒權(quán)威的事跡，但因追求伸張個(gè)性而吟詩誦詞的文人詩人飽受摧殘的事跡，卻屢見不鮮。這說明，無論中西，欲求個(gè)性解放，無論科學(xué)家或詩人都會(huì)受到欺凌。西方的啟蒙，早我們幾百年已獲得實(shí)現(xiàn)。但中國幾千年來，即如上述那樣一些詩人、文人的個(gè)性追求，也都只能算作中華文化史上零零星星的啟蒙閃光。上世紀(jì)初的新文化運(yùn)動(dòng)、五四運(yùn)動(dòng)繼承了上述一類士人的遺愿，掀起了所謂中華文化史上第一次啟蒙運(yùn)動(dòng)，但也只是曇花一現(xiàn)，未獲成功。

　　三

　　今天，我們大家都在高喊繼承和弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化。我想，上述一類個(gè)性追求之士人，堪稱中華民族的“靈魂” ，我們首先應(yīng)當(dāng)繼承和弘揚(yáng)的，就是這條線索上的傳統(tǒng)文化。其在中華文化史上的歷史地位，顯然不占主導(dǎo)，但正因其不占主導(dǎo)，中華文化之啟蒙，一直匍匐于專制勢(shì)力腳下，所以才需要我們倍加努力，加以振興、弘揚(yáng)，以實(shí)現(xiàn)中華文化未來之轉(zhuǎn)向和創(chuàng)新，躋身于世界文化之林。

　　當(dāng)然，傳統(tǒng)士人審美觀中之個(gè)性追求，有其消極的方面：“意象”說的審美觀缺乏自我表現(xiàn)的因素；老莊之道，如前所述，“蔽于天而不知人” 。因此，他們的詩詞歌賦大多含有自我安慰的性質(zhì)，缺乏奮斗精神。新文化運(yùn)動(dòng)、五四運(yùn)動(dòng)以后，有所轉(zhuǎn)變，魯迅、聞一多，既是文人、詩人，又是斗士，他們?yōu)橹腥A文化未來之發(fā)展作出了貢獻(xiàn)。但中華文化傳統(tǒng)的偉大創(chuàng)新，還有待進(jìn)一步的啟蒙。我以為這里最重要的，還是要在弘揚(yáng)上述士人伸張個(gè)性的文化傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，在弘揚(yáng)傳統(tǒng)的“意象”說審美觀的基礎(chǔ)上，在弘揚(yáng)道家“以道觀物”的思想基礎(chǔ)上，著重吸取西方文化傳統(tǒng)“主客二分”式中的“主體性”精神——自我的獨(dú)立自主精神。我們需要大力提倡樹立“獨(dú)立型自我觀” ，擺脫傳統(tǒng)的“依賴型自我觀” 。我所強(qiáng)調(diào)的啟蒙，遠(yuǎn)非群眾運(yùn)動(dòng)，而是希望形成一種強(qiáng)有力的思潮，也遠(yuǎn)非只顧一己之自我的個(gè)人主義，而是承認(rèn)人人皆有自我�！蔼�(dú)立型的自我觀”強(qiáng)調(diào)尊重他人之自我，強(qiáng)調(diào)包容、海涵。我主張以審美觀推動(dòng)啟蒙，正是要以自然而然的“民胞物與”之胸懷來滋養(yǎng)我們的中華文化。

　　審美、美學(xué)，不應(yīng)停留在傳統(tǒng)的眼光中，似乎一提到美，就不過是休閑的度假勝地，不過是不食人間煙火的世外桃源。美學(xué)的未來走向、美學(xué)家的使命，應(yīng)以推動(dòng)啟蒙為己任。