獨屋里的一匹野馬(高凱)

　　馬野的《獨屋里的燈》讓我眼前一亮。沒想到，沉寂多年的馬野居然有如此豐厚的收成。馬野將自己的文字定位在“獨屋”之中并不意外，因為他不同凡響的人生第一步，就是從一間虛擬的“獨屋”里邁出來的。上世紀八十年代初，還在蘭州上大學(xué)的馬野，和他的“獨屋”就出現(xiàn)在《光明日報》的頭版位置；我至今仍記得那個標題——《走出“獨屋”之后》。消息報道的是一個叫馬啟昕的大學(xué)生，如何從一間自我封閉的“獨屋”走向社會，從而拓寬自己的精神境界和理想原野的。這個頭條人物馬啟昕，就是后來因?qū)懺姸�小有名氣的馬野。

　　馬野是一個多面手，涉獵廣泛，志趣多向，除了《獨屋里的燈》所呈現(xiàn)的散文、隨筆、雜文、詩歌和小說幾種文體而外，他還寫過電視專題片、紀錄片解說詞、電視劇本、文學(xué)評論等。但是，馬野的“雜�！辈⑽凑谘谄湓娙说恼婷婺俊Ｒ恢币詠�，在我眼里，馬野只是一個詩人；而在馬野自己的心里，他也只是看重詩人這個身份。而且，馬野的詩人氣質(zhì)和志趣在其散文、隨筆以及詩歌評論作品中都有不同程度的釋放和呈現(xiàn)。

　　馬野的絕大部分詩篇我都讀過，比如他的代表作《爐中煤》，我可能是它的第一讀者，而且曾經(jīng)反復(fù)吟誦，記憶猶新。馬野寫出這首詩的時間，大概是上世紀八十年代末期，他在慶陽市衛(wèi)生學(xué)校當教師，而我在《隴東報》編副刊。那些年，熱衷文學(xué)，也被文學(xué)所熱，幾位文友隔三岔五聚在一起“煮酒論詩歌”，馬野就是其中的熱血分子之一。好像是一年冬天，他跑到我報社的家里，激動地說自己寫了一首好詩，于是我倆坐在沙發(fā)上分享了這首熱氣騰騰的《爐中煤》：“爐火通紅／燃起暖暖的愛意／等待你／自遠而歸……”。這是一首情真意切、纏綿悱惻的愛情詩，即使在今天來看也堪稱杰作。馬野吟誦完后，我禁不住連聲稱好。此詩很快被刊發(fā)在《隴東報》副刊上。

　　從《爐中煤》就能看出，馬野是那種只要閱讀就能獲得靈感就會獨自書寫的人。當然，這是馬野的長處也是馬野的短板。其長處在于，他具有超凡的藝術(shù)再生能力，別人那些哪怕是陳腐的經(jīng)驗也能引燃他的靈感；其短處在于，間接經(jīng)驗的輕易獲得無疑慣養(yǎng)了他的惰性，使他在對生活的感知上放棄了直接途徑。

　　盡管如此，我們不能忽視馬野在隴東詩歌流派中達到的深度和高度。在內(nèi)容方面，馬野有著自覺繼承優(yōu)秀詩歌傳統(tǒng)的精神。馬野的出生地慶陽，是一塊詩歌文化的沃土，《詩經(jīng)》中年代最久、篇幅最長的《豳風(fēng)·七月》就出自慶陽。作為中國第一首農(nóng)業(yè)史詩，《七月》奠定了慶陽作為中國詩歌(民歌)故鄉(xiāng)的位置。在馬野的許多詩中，我們不難品出“豳風(fēng)”民歌的味道。比如組詩《故鄉(xiāng)在隴東》以及關(guān)于鄉(xiāng)下父親和母親的詩篇，都有反映社會現(xiàn)實面貌的“豳風(fēng)”遺韻。這類詩在馬野的作品中占有很大的比例，可以說是馬野的精神主脈。其次，在形式方面，馬野有著屬于自己的藝術(shù)風(fēng)范。雖然擁有開闊的大學(xué)教育和廣泛的興趣閱讀，但馬野卻沒有裝腔作勢采用學(xué)院派那種歐式化艱澀別扭的表達方式，所使用的語言一直是樸素、平易、簡約甚至接近口語，而是心思敏銳且機智過人，一直心存不俗的藝術(shù)靈犀。

　　時代為詩人的自我塑造提供了優(yōu)越的社會環(huán)境。對于詩歌來說，在知天命之年到來之際點亮《獨屋里的燈》的馬野和許多曾經(jīng)選擇了不同人生之路的我們60后詩人一樣，無疑也是一個精神飽滿的歸來者。如此看來，真如馬野說的那樣，到頭來唯一讓他放不下的還是這些與性情有關(guān)的文字。

　　重新回到心靈獨屋的馬野，心向往之的當然是一片遼闊的原野。因此，我們有理由相信，一匹突然脫韁的野馬接下來的選擇必然是一路自由自在的馳騁。

　　(《獨屋里的燈》，馬野著，太白文藝出版社出版)