浮色光陰中的重與輕(陶林)

《浮色》，黃梵著，江蘇鳳凰文藝出版社2015年11月第一版，36.00元

　　小說名曰“浮色”，既非空色，也非色空，漂浮不定。敘事中漂浮呈現(xiàn)的，多是雷石的浮思、雷壯游的遐想，然而在此之下暗流涌動的，卻是以“父親”雷壯游為代表的無數(shù)普遍的中國人在幾十年間命運，以及“兒子”雷石在當下生活中的浮浮沉沉，堪稱是一部當代的《父與子》。

　　最近，詩人、小說家黃梵先生推出了他寫作了六年的長篇力作《浮色》。這是一部“輕”與“重”相結(jié)合的現(xiàn)代小說。

　　《浮色》的“輕”在于小說的整體設計，敘事者大學教師雷石，因父親雷壯游橫遭隕石病重且自殺辭世，驅(qū)車回家，由探親變成了奔喪。一路上，雷石通 過不斷追思，勾連出自己和父親的人生歷程。故事主線清晰，十分好讀。就在這樣一種“輕逸”的結(jié)構(gòu)里頭，緩緩展開的，卻是中國厚重的幾十年的歷史。

　　小說名曰“浮色”，既非空色，也非色空，漂浮不定。敘事中漂浮呈現(xiàn)的，多是雷石的浮思、雷壯游的遐想，然而在此之下暗流涌動的，卻是以“父親” 雷壯游為代表的無數(shù)普遍的中國人在幾十年間命運，以及“兒子”雷石在當下生活中的浮浮沉沉，堪稱是一部當代的《父與子》。從這個向度上來說，這部小說堪與 莫言先生的《豐乳肥臀》達成一種美學上的對仗。

　　雷壯游并非那種帶有英雄氣概的人物，黃梵選擇了一個通常的人生來講述，既不是極端的左，也不是極端地“右”，沒有受過大的沖擊，也沒有做出轟轟 烈烈的反抗。其他諸如與妻子云霞、石柳龍的交游，與李平陽的仇恨，都只能算蕓蕓眾生中的“浮色”，無大波也無大瀾。雷壯游很普通，但其一生也有很“重”的 部分，在于無邊際的“壯游”。早年時代從中南到西北與西南，經(jīng)歷了普通國人都應該經(jīng)歷的一切，政治的風云，時代的沖擊，晚年也不一直安心于庸常的生活。死 亡的來臨，對于雷壯游而言，源于一次小概率的偶然：一顆大隕石砸中了山巔的佛寺安國寺，震暈了他，并引發(fā)了他身上重金屬超標——不得不說，這一情節(jié)設計， 極富黑色幽默。

　　連同雷壯游的一起書寫的，還有整個“父輩”一代的眾生相，“母親”云霞、居士石柳龍和他的情人、仇家李平陽、甚至未來世界所遭遇的科幻人物“美 麗”“巖石”等，要么在黃州鎮(zhèn)的市井中隨著歷史的大風大浪浮沉，要么在未來的反烏托邦世界里聽由著幻滅世界的擺布。或許，他們一生是輕盈的，這種在歷史光 陰中“壯游”的態(tài)度卻是“重”的，曾經(jīng)滿懷理想，曾經(jīng)豪情萬丈，一生在“大是大非”的動蕩與搖擺之中，就像毀了又建、建了又毀的安國寺一樣，有著別樣的象 征意蘊。

　　父一輩“壯游”所產(chǎn)生的荒誕感和錯位感，到了子一輩“高速公路奔跑”之時，就變成了徹底的“輕”，一種源自虛無的輕。在此，黃梵使用起一個中國 人極度熟悉的意象：石頭。不同于父親充滿豪情壯志的遨游，雷石的奔走顯得十分狼狽和匆忙。為層層疊疊瑣碎的現(xiàn)實所困的中年大學老師，多多少少有點賈寶玉的 氣質(zhì)，陷入婚姻和情欲糾葛中難以自拔。

　　雷石身上，充滿了生命的虛無感和幻滅感，在經(jīng)歷生死大事的關口，依然執(zhí)著于情欲與愛欲。不惜與父絕交娶來仇家女兒，卻詭異地卷入“換偶”游戲里 難于自拔，導致了婚姻的解體。愛崩潰之后，唯欲獨存。漂浮無定的雷石似乎唯有在想著女人時，才能理清楚自己思緒，找回一點點自己。無力，軟弱，搖擺，這一 塊“石頭”甚至還沒有賈寶玉式的才具和溫情，卻被刻骨的虛無感所吞沒。即便到了最后一次選擇，他還是放棄了自己的“愛”，選擇了對“欲”的屈從，告別了耿 莎，走向了杜涓。作為“現(xiàn)實的另一種解法”，這或許是作者在跨過“天命”之年后，對一代同齡人的勾畫與反思吧。

　　歷史三峽的壯流，沖擊在層層片片的現(xiàn)實巖石上，驚濤拍岸。這每一塊的巖石主要都由當代的人心構(gòu)成，倘若其中虛無一片，必定會喑嗚共鳴。

　　南京城并非一座山城，但是卻是江南最著名的石頭城。石頭城所孕育的古典文化空氣，很容易感染此間的寫作者，流露出鮮明的江南氣質(zhì)。黃梵的寫作充 滿了奇異的修辭和想象，文采的絢爛與搖曳多姿，常常令人擊節(jié)叫好。這樣的文字，用舊話叫做浪漫主義，用時語叫做后現(xiàn)代的斑駁。但是，在《浮色》中所貫穿的 卻是地道的中國美學精神：玄、色、空、靜、逍遙游、慈悲，如是種種。小說很像是一篇李商隱的《錦瑟》，點綴了豐繁的精美的意象：寺廟，和尚，牧師，隕石， 墓園，教堂，公路，高校，未來世界的電閃雷鳴……匪夷所思地交織成漶漫的一片，在無邊的追憶和馳騁的想象中，構(gòu)造了獨屬于《浮色》一弦一柱的文字世界。