北鳶南飛 斷腸余音裊裊(趙振杰)

　　葛亮長篇小說《北鳶》，《人民文學(xué)》2015年第12期

　　北鳶南飛  斷腸余音裊裊

　　葛亮耗時(shí)7年完成的小說《北鳶》是繼《朱雀》之后又一部極具文學(xué)想象力的長篇力作，也是他“中國三部曲”中的第二部。小說從主人公盧文笙、馮仁楨的成長歷程起筆，以上世紀(jì)二三十年代波詭云譎的民國歷史為經(jīng)，以襄城商賈世家盧氏與沒落士紳家族馮家的聯(lián)姻為緯，采用工筆細(xì)描和潑墨寫意相結(jié)合的敘述方式，鮮活地呈現(xiàn)出動(dòng)蕩年月中家族的興衰、命運(yùn)的沉浮、愛情的甘苦。

　　作為小說中的核心意象，“北鳶”既是推動(dòng)小說敘述進(jìn)程的引擎，又是作者傳情達(dá)意的樞紐。它寄托著一場緣分，也隱喻著一方淵藪。盧文笙與馮仁楨因“鳶”結(jié)緣，然而，纏綿悱惻的兒女情事卻被放置在動(dòng)蕩不安的時(shí)代風(fēng)云之中，滲透出濃郁的宿命氣息。一場亂世佳人的愛情傳奇甫一展開便已注定了“傾城之戀”的悲劇性結(jié)局。此外，文本中不斷閃現(xiàn)的“風(fēng)箏”意象為小說營造和點(diǎn)染了一種壓抑緊張的氛圍和困頓惶惑的情緒。葛亮筆下每個(gè)人物的命運(yùn)無不像風(fēng)箏一般，飄浮無著卻又掙脫不得，政客、軍閥、商賈、文人、名伶、禪師，經(jīng)過一番血與火的侵蝕，都已變得面目全非，生死未卜。

　　《北鳶》在小說美學(xué)及歷史情懷上也獨(dú)樹一幟。葛亮有意識(shí)地將民國時(shí)期的風(fēng)物、掌故與現(xiàn)代派敘事技法有機(jī)融合在一起，并且在明暗、虛實(shí)、動(dòng)靜、濃淡、冷暖等藝術(shù)辯證法的運(yùn)用上做到了信馬由韁、游刃有余。小說存在明暗兩條敘事線索，明線講日常起居和兒女情長，暗線則寫家族興頹與歷史嬗變，欲言又止、欲蓋彌彰的細(xì)節(jié)遍布文本角落，著墨不多，卻意味深長。小說在講述盧、馮兩家日常生活及主人公命運(yùn)遭際的同時(shí)，時(shí)常會(huì)隨情即景，信筆蕩開，暢談一番民國人事風(fēng)物，大至政經(jīng)地理、城鄉(xiāng)樣貌、祭祀慶典，小至服飾、烹調(diào)、書畫、曲藝，包羅萬象，且巨細(xì)靡遺。虛擬的人物傳奇與具體的歷史場景水乳交融，給讀者營造出一種迷離感與滄桑感。

　　小說的敘事視角亦十分考究。雖涉及諸多宏大歷史事件，但作家始終選取婦女、兒童的視角加以觀照。葛亮一方面將筆下人物放置在大的時(shí)代格局中打量，另一方面又以微觀來燭照宏觀，借助人物命運(yùn)遭際來鉤沉情感記憶，探幽歷史隱秘。這種“大風(fēng)起于青萍之末”的敘事方式，使得歷史經(jīng)驗(yàn)變得親切可感，觸手可及。

　　隨著情節(jié)的推進(jìn)，小說敘事節(jié)奏逐漸由靜轉(zhuǎn)動(dòng)，由徐而蹙，語言風(fēng)格變得粗糲堅(jiān)硬，這種轉(zhuǎn)變呼應(yīng)著劇烈變動(dòng)中的時(shí)代脈搏。當(dāng)日常陷入無常，當(dāng)個(gè)體生命遭遇家變、國殤，曾經(jīng)的繁華綺麗注定淪為一片狼藉，曾經(jīng)的溫婉知性也只能漸趨如鐵似鋼。尤其是在第三章中，葛亮采用全知視角，冷眼含暖意，淡筆寫濃情，將鮮活的個(gè)體生命在時(shí)代變局中催生的恐懼與勇氣和盤托出。

　　《北鳶》不僅靈動(dòng)勾勒出一幅民國社會(huì)的生態(tài)圖景，也書寫了中國最為葳蕤豐饒的斷代傳奇。葛亮在小說中多次以書信互文的形式提到“念念”一詞，一種凄涼滄桑之感由此而生，綿延不絕。