黑白兩世相 利鈍一身心(陳福民)

　　圍棋之于儲(chǔ)福金，一如文學(xué)之于儲(chǔ)福金，都是滲透進(jìn)生命里面的事業(yè)，從未有絲毫的馬虎與懈怠。從2007年的《黑白》到2014年的《黑白·白之篇》，這兩部長(zhǎng)篇在中國(guó)小說(shuō)史和中國(guó)圍棋史上，都是繞不過(guò)去的標(biāo)桿。

　　儲(chǔ)福金在《黑白·白之篇》和其他的圍棋小說(shuō)中，由棋而道，由物及人。下棋的人固然需要強(qiáng)大技藝，但只有在其追尋棋道的過(guò)程中達(dá)到物我兩忘，方是最高境界。

　　關(guān)于儲(chǔ)福金的圍棋技藝及小說(shuō)創(chuàng)作，海內(nèi)皆為一品是早有定論的。圍棋方面先且不說(shuō)了——對(duì)于不懂圍棋的讀者來(lái)說(shuō)，這方面的“專業(yè)”討論未免顯得有些枯燥——只從小說(shuō)角度看，儲(chǔ)福金作為一個(gè)頗負(fù)聲望的寫作者，他的文學(xué)經(jīng)歷及成就，始終都與圍棋相關(guān)。

　　從《黑白》到《黑白·白之篇》

　　僅以題材論，儲(chǔ)福金的小說(shuō)創(chuàng)作可清晰地分成兩大塊：一般題材和圍棋題材。相較于所謂“一般題材”，儲(chǔ)福金的圍棋小說(shuō)非但不是玩票之作，相反，他 在其中投入了絕對(duì)嚴(yán)肅的感情心血并傾其所有藝術(shù)才能。從2007年的《黑白》到2014年的《黑白·白之篇》，這兩部長(zhǎng)篇在中國(guó)小說(shuō)史和中國(guó)圍棋史上，都 是繞不過(guò)去的標(biāo)桿。這足以證明，圍棋之于儲(chǔ)福金，一如文學(xué)之于儲(chǔ)福金，都是滲透進(jìn)生命里面的事業(yè)，從未有絲毫的馬虎與懈怠。

　　圍棋作為博弈，通俗理解上不可避免擁有如下的關(guān)鍵詞：角力、廝殺、勝負(fù)……與此相關(guān)，當(dāng)是天賦、智力、品格、理解、境界等等。努力逼真摹寫前 者，或者是偏涉技術(shù)層面的教科書，或者如武俠類小說(shuō)寫各路大俠施展絕技，相信也會(huì)引人入勝。但專注后者，才是真正能夠觀照生存并窺見(jiàn)人性堂奧的文學(xué)之門。 這個(gè)道理，在即便于圍棋無(wú)所用心的讀者那里，也是顯而易見(jiàn)的。當(dāng)初的《黑白》之所以引來(lái)眾多并不很懂圍棋的讀者好評(píng)如潮，也是緣于此理。

　　就小說(shuō)所涉及和處理的題材元素而言，《黑白·白之篇》有了比當(dāng)年的《黑白》更加豐富的人物、內(nèi)容，也有著更加圓融更加深刻的思考與表達(dá)。所不同 的是，《黑白》的構(gòu)思基本是圍繞著主人公陶羊子展開(kāi)故事情節(jié)，線索稍顯單薄，而在《黑白·白之篇》中，儲(chǔ)福金打破了傳統(tǒng)構(gòu)思，按照時(shí)間順序分別設(shè)置了陶羊 子、彭行、柳倩倩、侯小君這4代圍棋棋手，通過(guò)他們作為師徒相互關(guān)聯(lián)又各行其是的人生遭際與不同選擇，不僅寫出了作為棋手的人物性格與命運(yùn)，也呈現(xiàn)了歷史 時(shí)代加諸他們身上的鮮明印記。

　　如果說(shuō)在《黑白》中，陶羊子是作者竭力構(gòu)想、塑造的全書主人公，那么，到了《黑白·白之篇》中，陶羊子作為一個(gè)棋手的實(shí)質(zhì)性意義更多地讓位于一 種象征性寓意。參照“圍棋九品”，可以說(shuō)陶羊子是一個(gè)已臻“入神”化境的巨大的存在：“人生已近花甲，陶羊子已無(wú)感嘆�；ㄩ_(kāi)花落，都一切自然。看窗外樹(shù) 葉，朝亮處綠綠的，背光的地方顯著黑黃。兩層的光色，只是感覺(jué)罷了。凡是存在皆有兩層，只有在思維中融成一體，世界才是清明自然的”。小說(shuō)開(kāi)篇這段有關(guān)陶 羊子的敘寫，將燭照后面所有人物和所有敘述，并將在最關(guān)鍵的地方，給人生以含蘊(yùn)無(wú)窮的澄澈一擊。

　　棋道與人生的多層意義

　　也是從這里出發(fā)，《黑白·白之篇》寫出了棋道與人生的兩層乃至多層意義。所謂“兩層”，在圍棋有黑白、攻守、勝負(fù)；在人生，有喜怒、哀樂(lè)、高 低、順逆及生死；在這世界，則有陰陽(yáng)、動(dòng)靜、正反、存亡等等，推而廣之，人與世界又何止兩層可以窮盡，我們分明能日益感受到那近乎無(wú)限的多層的困擾。彭行 受困于那個(gè)動(dòng)亂年代，失學(xué)插隊(duì)、冒死逃亡，始終遭遇著身份與食物缺失的壓迫，他的圍棋之路乃是一種抵近生存殘酷真相的廝殺之路。在小說(shuō)中，彭行一直是一個(gè) 喜歡拿黑棋先行、因此執(zhí)著于進(jìn)攻的人，強(qiáng)調(diào)“黑白”并且特別“想贏”是他的信仰；彭行的弟子柳倩倩，受困于政治解禁且情竇初開(kāi)的年代，她的圍棋之路，是一 條理想清新懵懂焦灼之路，時(shí)代給她打開(kāi)了一扇門，她卻因此歧路彷徨黑白難辨，直至好友楊蓮病亡前的“托孤”，才讓她在迷茫中生出了勇氣與責(zé)任感；柳倩倩的 天才弟子侯小君，受困于道術(shù)分離贏者通吃的年代，他的圍棋之路，是一條無(wú)論黑白無(wú)關(guān)虛實(shí)的機(jī)器之路。在這個(gè)類似于“白癡天才”的人物身上，人的自然性幾乎 被生物的本能性所壟斷，圍棋對(duì)于他來(lái)說(shuō)，被簡(jiǎn)化為一種勝負(fù)與獎(jiǎng)金的粗鄙關(guān)系。盡管小說(shuō)交代了小君有一個(gè)“下崗”因此格外關(guān)心錢財(cái)?shù)哪赣H，但在儲(chǔ)福金的描寫 中，這一切似乎并不能簡(jiǎn)單地用“貧窮”來(lái)加以解釋。

　　我以為，上述這些正是儲(chǔ)福金將小說(shuō)命名為《黑白·白之篇》的立意所在。圍棋存黑白兩道，結(jié)果有勝負(fù)之分。這種了無(wú)新意的無(wú)限重復(fù)，又何嘗不是古 往今來(lái)人類生生不息、循環(huán)往復(fù)的結(jié)局？作為一種人類自始至終存在于其間的世相，看到并且認(rèn)知這一點(diǎn)并不需要多高的智力，然而要透徹“看見(jiàn)”黑白之外的更大 真相則絕非易事，那還需要更加復(fù)雜的功課。這個(gè)功課，可以被描述為是一種修煉，一種領(lǐng)悟，或者一種放棄之后的獲得。

　　在《黑白·白之篇》中，儲(chǔ)福金引入了矛與盾、進(jìn)攻與防守等關(guān)系，在技術(shù)上將后手白棋的守勢(shì)定義為“空”，并因此將圍棋與人生引上了領(lǐng)悟和境界的 正途。這一點(diǎn)，也正是中國(guó)文化賦予“棋道”的深邃要義。儲(chǔ)福金在小說(shuō)中對(duì)陶羊子的描寫是耐人尋味的，他看慣風(fēng)云變幻，凡事從無(wú)執(zhí)著之相，面對(duì)與山口勁夫那 盤沒(méi)有下完的棋，他以輕輕擼空棋盤為答案，出示了超絕境界。在“空”與黑白勝負(fù)之間，沉默爆發(fā)了偉大的力量。

　　“空”的沉實(shí)與豐盈

　　這種與佛語(yǔ)相似的表達(dá)很容易造成誤解，以為儲(chǔ)福金的絕處逢生不過(guò)是“色空”老調(diào)的翻版。其實(shí)，儲(chǔ)福金對(duì)此有著完全不同于流俗認(rèn)知的理解。守住 “白”與“空”對(duì)于儲(chǔ)福金來(lái)說(shuō)，并不是那種以取消一方的真實(shí)性為前提的虛無(wú)主義，在他那里，黑與白具有同等重要的根本真實(shí)性。正如前文所述，陶羊子清楚地 知道，“凡是存在皆有兩層，只有在思維中融成一體，世界才是清明自然的”，也就是說(shuō)，白的“空”是以黑的“實(shí)”為前提的。正因此，彭行也在與小梅的對(duì)弈中 一度悟到“空是實(shí)的對(duì)應(yīng)物，只有在實(shí)戰(zhàn)中，才體會(huì)到空”。而真正有意義的“空”，是需要有黑白兩種世相作為物質(zhì)材料才能證實(shí)并且完成的。這時(shí)，“只有在思 維中融成一體”，“空”才具有了包容黑白的更大的實(shí)體性。由此可證，儲(chǔ)福金在《黑白·白之篇》中所呈現(xiàn)的、由陶羊子所主張的“空”，絕非佛家的梵凈空冥之 界，而是擁有人性態(tài)度和體溫并向日常生活開(kāi)放的一種可能性。說(shuō)到根本，“空”是一個(gè)身心問(wèn)題。一切的勝負(fù)成敗，一切的得失利鈍，一切的生死榮辱，放下之后 才能真正承擔(dān)起來(lái)。

　　這也就有了小說(shuō)那場(chǎng)驚心動(dòng)魄、感人至深的結(jié)尾。當(dāng)侯小君挾“王者歸來(lái)”之殺氣環(huán)視無(wú)物時(shí)，作為師祖的陶羊子卻在“閉關(guān)”半個(gè)世紀(jì)后欣然入局，一 證身心。在這里，我們不得不對(duì)儲(chǔ)福金的筆力嘆為觀止：“對(duì)局中的陶羊子心境一片清明，仿佛回到了早年在爛柯山頂觀天地的時(shí)光，棋形如山邊之云，或凝定，或 飛散，多少年來(lái)沒(méi)有意識(shí)著這樣清明的心境了，他在存世中已經(jīng)順隨，早已離開(kāi)了對(duì)弈的局面，生死在歲月中變得輕，變得空，變得坦然無(wú)礙”。這是令人感動(dòng)的場(chǎng) 面和文字，也是超越了勝負(fù)與生死的文字，更是極端優(yōu)美的文字。盡管按照小說(shuō)的敘述邏輯，陶羊子的獲勝是不言而喻的——事實(shí)上陶羊子也確實(shí)勝利了，盡管儲(chǔ)福 金也完全可能給出另外的結(jié)局，但結(jié)局其實(shí)已經(jīng)變得不那么重要了。重要的是，在“空”的領(lǐng)悟與身心實(shí)踐中，“棋如人生”或者“人生如棋”這類被說(shuō)濫了的俗 語(yǔ)，已然消退了它曾經(jīng)輕淺浮薄、游戲紅塵的姿態(tài)，重新獲得了生命的沉實(shí)與豐盈意味。

　　圍棋中的中國(guó)文化品格

　　中國(guó)文化最為精深的要義，在于凡事無(wú)論宏闊與細(xì)小，皆有大道存焉。故而面對(duì)大千世界時(shí)從不會(huì)僅關(guān)注其“物質(zhì)性”，總是要由物及人。古訓(xùn)警惕“玩 物喪志”，正是來(lái)自對(duì)迷失于物性、喪失精神性的一種深刻擔(dān)憂。所以，陳毅元帥對(duì)圍棋的定義是非常著名也非常準(zhǔn)確的：“棋雖小道，品德最尊”，提出了棋與道 的關(guān)系問(wèn)題。在鄰國(guó)日本，不僅講究棋道，又有茶道、花道等等，都是著眼于物性與精神性的關(guān)聯(lián)角度去看待世界。中國(guó)文化從不相信無(wú)源之水無(wú)本之木，因此并未 將物與道割裂開(kāi)來(lái)。憑空求道或執(zhí)迷物象都會(huì)距離真理越來(lái)越遠(yuǎn)，是不可取的。說(shuō)到根本，中國(guó)文化崇尚自然圓融、大道至簡(jiǎn)的傳統(tǒng)，其實(shí)是對(duì)僵化的二元論的鮮明 拒斥。

　　儲(chǔ)福金在《黑白·白之篇》和其他的圍棋小說(shuō)中，由棋而道，由物及人，他所看到的和闡揚(yáng)的，也正是上述理念。下棋的人固然需要強(qiáng)大技藝，但只有在 其追尋棋道的過(guò)程中達(dá)到物我兩忘，方是最高境界。因此，在絕大多數(shù)時(shí)候，無(wú)論是寫小說(shuō)還是日常生活中的儲(chǔ)福金，都是安靜內(nèi)斂的，但到了圍棋世界的對(duì)弈搏殺 里，作為小說(shuō)家以及凡俗個(gè)體的他，才有機(jī)會(huì)顯露出完全不同的另一面，比如兇悍、激烈、好勝等等。對(duì)于人生、人性來(lái)說(shuō)，這些不同體驗(yàn)與不可或缺的氣質(zhì)，不僅 幫助儲(chǔ)福金在一個(gè)虛擬世界中以游戲的方式完成了自己，也使得他以自己作為圍棋高手與優(yōu)秀作家的難得機(jī)緣，通過(guò)小說(shuō)《黑白·白之篇》，通過(guò)文學(xué)寫作，完成了 對(duì)于一個(gè)理想世界、理想人格的想象與建構(gòu)：世相紛紜，得失利鈍原本無(wú)序，惟有潔凈身心才具有真實(shí)的參照性。