中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 精彩評論 >> 正文
還原一個真實的紀(jì)曉嵐,是我寫作《曠代大儒——紀(jì)曉嵐傳》的初衷。
紀(jì)曉嵐是在清代正史和野史里都很風(fēng)光的人物,然而,正史里的笏袍顯宦,不是真實的紀(jì)曉嵐,野史里的滑稽大師,也不是真實的紀(jì)曉嵐,至于當(dāng)代影視劇中的“戲說”種種,更是把他弄得面目全非。
我喜歡這個人物,首先因為他是我的鄉(xiāng)黨,我從小是聽著他的故事長大的。當(dāng)然那些故事也差不多全是“戲說”。
紀(jì)曉嵐被“戲說”,實際上從他的同時代人那里就已經(jīng)開始了,清人的很多筆記,如英和的《恩福堂隨筆》、張培人的《妙香室叢話》、梁章矩的《歸田 瑣記》、昭梿的《嘯亭雜錄》,陳康祺的《郎潛紀(jì)聞》《燕下鄉(xiāng)脞錄》,徐錫齡的《熙朝新語》、梁恭辰的《北東園筆錄初編》、錢吉泰的《曝書雜記》等等,都不 無夸張地寫到了關(guān)于紀(jì)曉嵐的許多異秉和奇聞軼事。比如說他是“火精轉(zhuǎn)世”,以肉為食,不食谷類,煙槍巨大,還有他的風(fēng)趣幽默,連皇帝的玩笑也敢開,還有他 的好色,他的博聞強(qiáng)記、屬對機(jī)敏等等。在世人的眼中,紀(jì)曉嵐大體上是這樣的一種形象。由于他的一些小節(jié)被夸大成了他人生的全部,離他的本來面目相去甚遠(yuǎn), 所以有人評價紀(jì)曉嵐是一個“世故老人”,或者干脆說他是一個拍馬的高手,而且一度按照“御用文人”來給他定性。
紀(jì)曉嵐在清乾嘉時期居于高位,負(fù)有盛名,學(xué)問淹通,正如同許多名人往往被人“造神”一樣,時人和后人對紀(jì)曉嵐的種種“戲說”,從某種意義上來說也表達(dá)了人們對他的喜愛。而當(dāng)代影視劇的“戲說”,也使他成了一個在當(dāng)代婦孺皆知的人物。
從上世紀(jì)80年代開始,因為主編40卷本的《紀(jì)曉嵐全集》,我開始了對紀(jì)曉嵐的研究,作了一些功課,除通讀了他全部著述之外,又在中國第一歷史檔案館浩如煙海的乾嘉檔案中艱苦爬梳。
有一次在檢索紀(jì)曉嵐的奏稿時,意外發(fā)現(xiàn)了他的一份奏章,大意是,某日退值,有人攔轎獻(xiàn)書,匆忙翻閱,其中多有悖逆字句,已將獻(xiàn)書者移送有司問理 云云。這讓我出了一頭冷汗。這個獻(xiàn)書者的命運(yùn)不得而知,但在文字獄甚囂塵上的年代,絕對是“在劫難逃”。紀(jì)曉嵐自己也制造文字獄,這讓我想了很多。從那時 起,我發(fā)愿要寫出一個真實的紀(jì)曉嵐。
紀(jì)曉嵐在中國文化史上的位置與貢獻(xiàn)自不待言:他總纂了《四庫全書》,完成了《四庫全書總目》,寫出了《閱微草堂筆記》,乾嘉時期,他始終是執(zhí)官 方學(xué)術(shù)牛耳的學(xué)問宗師。他為官一生,清正廉潔,不與權(quán)臣同流合污,一件棉袍穿了七八年。“文革”中他的墓被挖開,里邊除了書,沒有一件像樣的隨葬品。
按照一般的理解,紀(jì)曉嵐似乎是一個“不倒翁”。除了乾隆三十三年他因漏言獲遣烏魯木齊,他的官場生涯一直是順風(fēng)順?biāo)瑹o災(zāi)無難到公卿。
紀(jì)曉嵐是在乾隆時期文化專制最殘酷的一片風(fēng)聲鶴唳中入主“四庫館”的,有清以來的文字獄,到乾隆朝,達(dá)到了最盛,在中國歷史上第一次把“思想犯 罪”引入法律懲治的范圍之內(nèi),乾隆朝是為發(fā)軔。其文字獄的株連,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“大清律”的規(guī)定!端膸臁烽_館期間,發(fā)生了50多起文字獄案,大多是從修書 得到眼線。和紀(jì)曉嵐一起擔(dān)任總纂、總校的大員,或被嚇?biāo)、或被罰光了家產(chǎn),除紀(jì)曉嵐以外,幾乎無一人得到善終。雖然紀(jì)曉嵐本人曾幾次被牽連進(jìn)文字獄,頗有 幾番險象叢生,也曾被多次記過,出資賠寫訛錯書籍,但他總算是挺到了最后。
在這樣的政治高壓下,知識分子被異化、被扭曲是難免的。官場上,紀(jì)曉嵐以“守口如瓶”為座右銘,生活中,他開起玩笑來又多口無遮攔。他對和珅之 流的權(quán)臣從來是白眼相向,從不與之同流合污,很有棱角,但他謝恩的奏章和與皇帝唱合的文字又絕對的美輪美奐。他在官場上如魚得水,但筆記中對官場的諷刺又 入木三分……他是一個矛盾人物,他的性格中有太多的“兩面性”。
細(xì)讀紀(jì)曉嵐的筆記小說,還有他的詩、硯銘和器物銘識,發(fā)現(xiàn)這些文字里才若隱若現(xiàn)地藏匿著他的“真身”。
從紀(jì)曉嵐身上,我也發(fā)現(xiàn)了清代皇帝“創(chuàng)新”御臣之術(shù)的成功之處。清前期帝王有一個共識:為了讓士子肝腦涂地地為皇帝服務(wù),必須把士子改造成俯首 帖耳的奴才,甚至不都讓他們過于注重自身修養(yǎng),因為這會妨礙他們成為皇帝絕對的順民。雍正皇帝曾提出一個觀點:“為臣不惟不可好利,亦不可好名。名之與 利,雖清濁不同,總是私心!贝蟪紓儾坏荒軋D利,也不能“好名”,雍、乾兩朝都有大臣因為好名而受到皇帝的嚴(yán)厲打擊。紀(jì)曉嵐的政治生涯中,他始終恪守著 這樣一個原則:不做政治家,只做執(zhí)行者,不做思想家,只做學(xué)術(shù)人。
我力求寫出一個真實的紀(jì)曉嵐,一個豐富的紀(jì)曉嵐,一個始終在燈影和陰影中經(jīng)歷著靈魂掙扎的紀(jì)曉嵐,一個在張皇鬼神的藝術(shù)世界里才全部打開自己的 紀(jì)曉嵐。寫出他精神的光亮,也寫出他人性的匍匐,寫出一個通古今之變的大儒真實的心路歷程,同時也讓讀者看到,那個年代的冰川,如何在人文知識分子的心壁 上留下了擦痕。