拷問靈魂的答卷——關(guān)于《山上雪山下人》(張笑天)

　　我和小說作者王克榮已有多年的交情，是屬于那種“淡如水”之交，他在吉林，我在長春，雖處在時(shí)下號(hào)稱的同一經(jīng)濟(jì)圈，乘高鐵不過半小時(shí)，卻不常見面，但電話、短信交流夠得上頻繁，而且他每隔一段時(shí)間就會(huì)登門造訪。他不吸煙、不飲酒，一杯清茶聊佐談興，常常達(dá)到忘我境地。他總是謙遜地說，每次與我談話都受益匪淺，這自然不敢當(dāng)，我們的談興離不開文學(xué)和創(chuàng)作倒是真的。他閱讀我的書極其認(rèn)真，總能超出一般讀者談出屬于他獨(dú)到的感受，也正因?yàn)檫@樣，我每出新作，必第一時(shí)間送他一閱。

　　基于他對(duì)文學(xué)之所思、所悟，我總被他的火點(diǎn)燃，也愿毫無保留地與他交流。從前，我身邊不乏文學(xué)青年簇?fù)怼坝懡獭�，我怕為人師，但不愿掃人家興，也愿與他們懇談，說心里話，包括潑冷水�，F(xiàn)在精力不濟(jì)了，創(chuàng)作任務(wù)繁重，加之一些人功力心太切，使我不得不敬而遠(yuǎn)之，這種機(jī)會(huì)已日漸稀少�？藰s屬于特例，這顯然緣于有話可說，也就是人們常說的共同語言吧。

　　克榮應(yīng)歸類為那種矜持、自重型的人，方正、謙恭、有學(xué)養(yǎng)，雖然在大企業(yè)里也是官，可身上透出的多是文氣，這很難得。我并不認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作只靠天才和技巧，文章未必是練出來的，應(yīng)當(dāng)是文化養(yǎng)出來的，一個(gè)作家的學(xué)養(yǎng)注定了其作品的品位�？藰s有這個(gè)底蘊(yùn)。我們每次見面，一落坐，話題必定迅速轉(zhuǎn)入文學(xué)，我覺得他就是個(gè)為文學(xué)而生的人。

　　《山上雪山下人》是王克榮的新作。也是他經(jīng)過長時(shí)間秣馬厲兵后的鋒芒初試，我為他的成功高興。在這部長篇小說的醞釀和創(chuàng)作過程中，克榮曾經(jīng)不止一次向我談起過他的創(chuàng)作沖動(dòng)以及作品的構(gòu)思。我雖表示支持，確也將信將疑。其實(shí)，我并不懷疑克榮對(duì)文學(xué)的執(zhí)著與鐘情乃至文學(xué)的功底。早在他出版小說集《穿過白樺林》和散文集《尋夢非洲》時(shí)我就感觸很深�！洞┻^白樺林》結(jié)集出版時(shí)，克榮請(qǐng)我寫序，我看過他的作品后，為其堅(jiān)持業(yè)余創(chuàng)作的精神所感動(dòng)，記得我當(dāng)時(shí)給他這樣的評(píng)價(jià)：“在當(dāng)今物欲橫流的年代，仍然有人吃這份辛苦，守望著文學(xué)，把文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)成自己的精神家園，這本身就足以令人肅然起敬�！�

　　2010年下半年，他的《尋夢非洲》即將出版，他邀我題寫書名。我知道他帶著激動(dòng)的心情，把第一次踏出國門在異國他鄉(xiāng)只有10天的所見所聞、所感所悟變成圖文并茂的一本書時(shí)，又一次被他的創(chuàng)作熱情和寫作毅力所感染。

　　而眼下，他要啟動(dòng)長篇，我擔(dān)心的是他的精力和時(shí)間。于繁忙公務(wù)間隙寫些短文還好應(yīng)付，而啟動(dòng)洋洋幾十萬字的長篇巨制，可不是靠擠出來的零零星星的時(shí)間就行的。可是克榮說到做到，終于完成了自己的心愿，令我由衷贊嘆。

　　對(duì)置身在企業(yè)的克榮來說，他是一名名副其實(shí)的業(yè)余作者。他對(duì)工人有很深的感情，在大型國有企業(yè)長期從事黨建和企業(yè)文化建設(shè)工作，他擔(dān)任過大廠的黨委書記，后又調(diào)任上級(jí)工會(huì)主要領(lǐng)導(dǎo)。他給我的印象，是個(gè)追求完美的人，他很在乎別人的眼神，背后的評(píng)價(jià)。本職工作是不容他分心的，他怕對(duì)不起工人弟兄。他總是把工作干得風(fēng)生水起，業(yè)績赫赫，不給人留“開小片荒”的印象。他能成為中國石油僅有的20名模范思想政治工作者之一，就是明證。而文學(xué)創(chuàng)作又是他幾十年割舍不掉的摯愛，為此他不打麻將，不去應(yīng)酬，把大量的業(yè)余時(shí)間都用在了文學(xué)創(chuàng)作上。他不迎合喧囂浮躁的時(shí)尚，在文學(xué)創(chuàng)作的道路上默默堅(jiān)守，像個(gè)苦行僧。這是他屢屢出作品出成果的秘鑰之一。克榮的作品多是反映他所熟悉的工業(yè)題材，他筆下的人物亦是其企業(yè)職工和有關(guān)的人們。他所歌頌的皆是其所熱愛的那些生活在最基層的工人哥們兒，《山上雪山下人》就是這樣一部極富生活氣息、關(guān)注底層眾生相的作品。

　　克榮是一個(gè)做人做事極認(rèn)真、守規(guī)矩的人，讀過《山上雪山下人》，你會(huì)覺得他對(duì)時(shí)代對(duì)社會(huì)對(duì)人民都充滿了感情，是個(gè)很有責(zé)任感的人。他和我閑聊時(shí)常說，他們這一代人，出生在饑餓年代，長在動(dòng)亂年代，什么苦都吃過，長身體時(shí)沒糧吃，上學(xué)時(shí)沒書讀，該就業(yè)時(shí)上山下鄉(xiāng)了，但他們不抱怨不放棄，始終堅(jiān)定信仰，緊跟時(shí)代洪流，對(duì)國家對(duì)民族充滿信心，與社會(huì)同呼吸共命運(yùn)。有幸的是在寶貴的職業(yè)生涯中趕上了改革開放的好年代。盡管他自謙，稱自己能力有限，還是要?jiǎng)?chuàng)作一部反映同齡人生活命運(yùn)的作品。這是克榮作為一個(gè)業(yè)余作者，始終堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作，最終成就一部長達(dá)近40萬字長篇巨作的思想基礎(chǔ)和力量源泉。

　　《山上雪山下人》雖然沒有懸疑的案情、詭秘的諜戰(zhàn)故事，也沒有美女艷史，但一樣吸引人的眼球，且抓人心。小說從50年代末期出生的那一代人上小學(xué)時(shí)寫起至今，通過以虞志浩為代表的同齡人因自然災(zāi)害帶來的饑餓窘境、文革荒廢了的學(xué)業(yè)、分別后上山下鄉(xiāng)和從軍的經(jīng)歷、到后來他們會(huì)合在改革洪流中的人生經(jīng)歷，從不同的側(cè)面展示了那個(gè)時(shí)代人們的生活。作者作為同齡人再現(xiàn)了記憶中的那段歷史，筆觸深入內(nèi)心隱秘世界，刀筆敢于解剖、拷問靈魂，描寫了在社會(huì)的變革與進(jìn)步中，他們面對(duì)失望與彷徨、陣痛與抉擇、奮斗與幸福所表現(xiàn)出來的自尊、自重、自強(qiáng)、自立的精神境界。注重作品的陽光性、前瞻性，給人以健康力量，一直以來都是克榮堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作的追求，這或許與他的職業(yè)操守有關(guān)，他是吉化為數(shù)少有的教授級(jí)高級(jí)政工師。作品從始至終給人一種催人奮進(jìn)的力量，當(dāng)然不是流于膚淺、程式化的說教。

　　作者將飽蘸濃情的筆墨，毫不吝嗇地傾瀉到虞志浩、張大勇、肖菡、簡悅、曲洪波們身上。在描寫對(duì)象身上重新審視自己，認(rèn)識(shí)自己，寫得很真。其文筆細(xì)膩生動(dòng)，那些細(xì)節(jié)描寫，帶著作者追求往事的感觸，寫得很暖。皚如山上雪，純?nèi)缟较氯�。讀罷掩卷，你會(huì)感覺到作者是用心在寫作的，作品如同他的人品，平實(shí)無華，筆筆走心。

　　王克榮的生活積淀、砥礪好學(xué)和感知生活的穎悟成就了他的這部作品。

　　馬克思不寫小說，但他說過：小說是用密碼寫成的現(xiàn)實(shí)。

　　這密碼是什么？我想，除了文學(xué)的天分、不能言傳的靈感，也還包括對(duì)生活的獨(dú)到感受，一種超常的洞察力，這是一個(gè)好的作家所應(yīng)具有的品格。

　　《山上雪山下人》的問世，給我們當(dāng)下的文學(xué)園地增添一道亮麗的風(fēng)景。