中原鄉(xiāng)土寫(xiě)作敘事維度的豐富(劉軍)

　

　　鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)在中原寫(xiě)作版圖中呈現(xiàn)出不同的維度，于柳岸而言，多年基層干部的歷練使得其對(duì)鄉(xiāng)土世界微觀(guān)政治秩序、權(quán)力話(huà)語(yǔ)有著清醒的認(rèn)知。最新推出 的長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮生》在主題開(kāi)掘上，一方面致力于村莊格局下權(quán)力圖騰的書(shū)寫(xiě)，以此透視制約鄉(xiāng)土世界的主要力量下眾生的劣根性；另一方面直面基層官場(chǎng)的政治生 態(tài)。兩者之間相互纏繞相互疊加，進(jìn)而豐富了中原鄉(xiāng)土寫(xiě)作的敘事維度。

　　柳岸為周口作家群的代表人物之一。周口地處黃淮平原的深處，這里一直作為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的核心主產(chǎn)區(qū)而存在。歷史的積淀，相對(duì)封閉的空間意識(shí)，加上村 莊緊密簇?fù)�、人口眾多的現(xiàn)實(shí)地理格局，使得一種文化體系中古老的蠕動(dòng)形態(tài)和纖細(xì)的血管分毫畢現(xiàn)，由表征功能進(jìn)而轉(zhuǎn)換到符號(hào)功能之上，成為古老中國(guó)、現(xiàn)實(shí)中 國(guó)的強(qiáng)大能指所在。這一方土地上的人們長(zhǎng)期信奉一種“斗爭(zhēng)哲學(xué)”。一種出于文化根性和生存現(xiàn)實(shí)的爭(zhēng)斗，他們也敬天地，畏鬼神，但是會(huì)將渾身解數(shù)投入到人際 間的爭(zhēng)斗上，子嗣、耕地、宅基地、家畜、苗木，當(dāng)然還有最為重要的一點(diǎn)——權(quán)力秩序，乃爭(zhēng)斗的主體內(nèi)容。代代沿襲，進(jìn)入文化基因中去，宿命般地動(dòng)彈不得。 人性之惡因這種文化基因的驅(qū)使，如困獸般蜷伏。柳岸對(duì)這一切耳熟能詳，在寫(xiě)作立場(chǎng)上，她并非20世紀(jì)文學(xué)史中常見(jiàn)的出走—?dú)w來(lái)式的知識(shí)分子寫(xiě)作形象，她幾 乎沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這方土地，關(guān)鍵的地方在于，基層工作經(jīng)歷使得她和生活的原生態(tài)之間，相互融匯又保持距離。相切意味著作家對(duì)素材的熟識(shí)程度，距離意味著審視和 反思的可能。

　　按照評(píng)論家謝有順的看法，與高度雷同的城市經(jīng)驗(yàn)不同的是，鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)帶有天然的差異性，它是個(gè)別的，偏僻的，是貼著感覺(jué)的末梢生長(zhǎng)的。差異性的存 在，保證了作家的寫(xiě)作個(gè)性和獨(dú)特想象的持續(xù)發(fā)生。《浮生》分“漂”、“泊”上下兩部，全書(shū)近40萬(wàn)字，以“我爺爺”柳三大起大落的傳奇人生串聯(lián)起柳家灣眾 生的命運(yùn)起伏。作品從柳三的出生起筆，到柳三的坐化收尾，柳三的一生，“本我”色彩分明，一切從自我利益出發(fā)，從利害關(guān)系出發(fā)。無(wú)論“漂”中圍繞“龍鳳呈 祥”手鐲和賣(mài)地革命所展開(kāi)的“以退為進(jìn)”的謀劃，還是“泊”中柳三置身基層官場(chǎng)和變身企業(yè)家之后為了能夠“駕馭人心”而與柳小毛進(jìn)行的斗智斗勇，柳三旨在 賺取權(quán)力資本、人情資本的投機(jī)過(guò)程皆彰顯出個(gè)體對(duì)權(quán)力的強(qiáng)烈欲望和處處為我的內(nèi)心算計(jì)，也對(duì)應(yīng)了“能人”式的鄉(xiāng)土社會(huì)底層農(nóng)民的人生哲學(xué)。作品中，柳岸對(duì) 于鄉(xiāng)土敘事的差異性有著特別的鐘情，小說(shuō)的故事性因素和情節(jié)設(shè)置一直處于顯著的位置。諸如柳三賣(mài)掉土地投奔革命隊(duì)伍，設(shè)下計(jì)策巧取原配妻子劉靜雅，為身份 平反而智闖地委大院，給老友齊四留下的便條一舉擊潰了一位惡兒媳的心理防線(xiàn)，等等。類(lèi)似故事性、傳奇性分明的橋段在小說(shuō)中比比皆是。古希臘時(shí)期，亞里斯多 德曾將情節(jié)視為敘事性作品的第一要素，近代以來(lái)，隨著現(xiàn)代小說(shuō)的成熟和演進(jìn)，人物取代情節(jié)成為第一要素。訴諸19世紀(jì)經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義作品系列，典型環(huán)境下的 典型人物走向深化，小說(shuō)中的敘事進(jìn)程大多依靠細(xì)節(jié)描寫(xiě)和情理邏輯而加以推進(jìn)。返觀(guān)柳岸的《浮生》，故事性、傳奇性因素與人物性格并駕齊驅(qū)，環(huán)境描寫(xiě)則被大 大弱化，如此情狀，可見(jiàn)出傳統(tǒng)敘事資源中話(huà)本、評(píng)書(shū)、戲曲施予作家的結(jié)構(gòu)性影響。故事性為小說(shuō)的天然要素，一名優(yōu)秀的小說(shuō)家必然是位擅長(zhǎng)講故事的人。不 過(guò)，故事性一旦過(guò)度，則很容易導(dǎo)致削平人物性格的深度。就《浮生》而言，因?yàn)楣适滦缘目紤]，作家更注重?cái)⑹逻M(jìn)程的轉(zhuǎn)折和切換，部分程度上忽略了細(xì)節(jié)描繪的 經(jīng)營(yíng)，細(xì)節(jié)刻畫(huà)為現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的根基，對(duì)比《靜靜的頓河》中麥列霍夫砸開(kāi)冰凍的河面將槍支扔進(jìn)水里的細(xì)節(jié)，《浮生》缺了點(diǎn)細(xì)節(jié)的升華和凝聚。

　　《浮生》中的柳三是一個(gè)矛盾的個(gè)體。出于對(duì)權(quán)力秩序的無(wú)限渴望，他信奉弱肉強(qiáng)食的斗爭(zhēng)哲學(xué)，出于爭(zhēng)斗的需要，在柳家灣他與柳小毛展開(kāi)了一生一世 的爭(zhēng)鋒，而在其他社會(huì)空間內(nèi)，根據(jù)權(quán)力秩序的劃分，他和一切有利害關(guān)系的人展開(kāi)爭(zhēng)奪，處處算計(jì)，為的是他心中所謂的“成大事”。他的斗爭(zhēng)思維甚至延伸到家 庭內(nèi)部。恩格斯曾闡發(fā)黑格爾關(guān)于歷史發(fā)展的觀(guān)點(diǎn)，將主體惡劣的情欲和貪婪視作推動(dòng)歷史發(fā)展的杠桿。在柳三身上，我們看到了這樣的判斷。這樣的歷史定律也決 定了他一生悲劇性的命運(yùn)。小說(shuō)結(jié)尾處，柳三為了避開(kāi)火葬而窮盡智慧，為人生的最后一個(gè)算計(jì)而傾盡心力，最后陰差陽(yáng)錯(cuò)，成了殯葬改革的第一人。除了權(quán)力的欲 望之外，柳三的性格還包含了另外的維度。諸如出于生存策略而養(yǎng)成的生活智慧，諸如他對(duì)于劉鳳仙這個(gè)女人的溫情和懷念，以及他和齊四間斗爭(zhēng)與溫暖情誼的相互 交織，還有他和柳小毛出于利益平衡的妥協(xié)與合作，以及他身上的執(zhí)著不服輸?shù)木�神，皆拓展了其自身性格的寬度和厚度。�?jīng)過(guò)作家的藝術(shù)處理，這個(gè)形象不再單薄 而走向立體，當(dāng)然也符合了鄉(xiāng)土人物扁平中又有尖頂?shù)娜烁窠Y(jié)構(gòu)。

　　《浮生》中的人物形象序列，并非所有的人皆如柳三、柳小毛、柳大志那般投機(jī)鉆營(yíng)，還有像齊四這樣隱忍、寬厚、善良且有情有義的人物。齊四的存 在，是一個(gè)顯著的亮色，一方面他以對(duì)立面的形式介入到主要人物的人生故事中，另一方面，作為亮色的存在，他也是柳三人格結(jié)構(gòu)中可能性的一種投射。不夸張地 說(shuō)，鄉(xiāng)土世界的人倫維系和傳承，恰恰是齊四這樣的鄉(xiāng)土精英加以推動(dòng)的。

　　與墨白、孫方友、邵麗、劉慶邦等周口作家不同的是，柳岸屬于一種自我覺(jué)悟型的作家。她的筆下，從地方口語(yǔ)的使用、人物的刻畫(huà)，到傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，再到故事性因素的突出，綜合在一起，凸顯濃郁的民間氣息和原生態(tài)滋味。