女性精神世界的探究(王春林)

　　劉建東中篇小說《閱讀與欣賞》，《人民文學》2015年第3期

　　在劉建東新作《閱讀與欣賞》中，大學畢業(yè)的“我”被分配到一家煉油廠工作。進入檢修車間，“我”認識了自己的師傅馮莖衣。馮莖衣雖然身為女性， 但卻是車間里的一位技術能手。只有通過相識后的短暫交流，“我”方才搞明白，馮莖衣之所以非得纏著車間主任把“我”要來，主要因為“我”是學中文的，而她 則是一位地道的文學愛好者�！拔摇彪m然被分配到了檢修車間，但內心里一直念念不忘的卻是小說創(chuàng)作。

　　借助于“我”的觀察，劉建東極富結構層次感地把馮莖衣一波三折的命運淋漓盡致地展現(xiàn)在了讀者面前，馮莖衣跌宕起伏的半生命運可以分為4個不同的 階段。第一是“放蕩”生活的階段，這個時候的馮莖衣以“交際花”的形象輾轉周旋于七八個男性之間，“她像是濃艷的花，開得熱烈而兇猛”。然而，丈夫楊衛(wèi)民 的車禍身亡使馮莖衣的人生發(fā)生了重大轉折。出事那天兩人曾經(jīng)大吵一架，馮莖衣便把丈夫車禍身亡的責任承攬在了自己身上。深陷于心理自責中的馮莖衣開始了自 我救贖的人生歷程，“交際花”就這樣變成了鼎鼎有名的勞模。然而這時，命運軌跡再次發(fā)生轉折：馮莖衣曾經(jīng)的情人王總出了事，在自我交代的過程中，毫無擔當 的王總居然把責任都推到了馮莖衣身上。馮莖衣卻敢作敢為，“她對我和馬大姐說：‘我為以前的我感到羞恥。’”悲劇并沒有就此結束，在母親的壽宴上，酒鬼父 親醉酒后當眾對母親大打出手。站在一邊的馮莖衣忍無可忍，輕輕一推，爛醉如泥狀態(tài)的父親就從樓梯上滾下去，因此喪命。就這樣，她37歲的生命到此畫了一個 大大的句號。事發(fā)后，母親對于馮莖衣自始至終不肯原諒，這無異于在她本就鮮血淋漓的傷口上撒了一把鹽。入獄后的馮莖衣除了替“我”抄寫小說稿外，幾乎每兩 天就會給“我”寫一封信。在信里，她什么都寫，“就是不寫自己，在她的信里……她的思想，她的靈魂，都在那不完整的天空中飄蕩”。人生經(jīng)歷過數(shù)度轉折而身 陷囹圄的馮莖衣為什么要刻意地規(guī)避自己的存在，這是一個值得深思的問題。

　　馮莖衣入獄服刑之后，“我”從其丈夫楊衛(wèi)民的家人那里獲知了當年的車禍真相。原來，楊衛(wèi)民在外面早已有了另一個女人，而且還育有一子。出事那天 晚上，楊衛(wèi)民和小袁母子一起駕車返家，途中遭遇車禍身亡。明明不是自己的責任，馮莖衣硬是被贖罪感壓得喘不過氣來，整個人生都因此而發(fā)生了根本的改變。這 一切，究竟是誰之過？由工人轉為作家的“我”只能夠懷揣巨大的自我疑問，書寫記錄師傅馮莖衣的人生故事了：“十幾年過去了，我仍然不知道，我是不是懂得師 傅，是不是懂得師傅這樣一個女人。她的風花雪月，她的勞模風采，她的監(jiān)獄人生，在我的夢里，始終攪和在一起，無法分清。”

　　面對馮莖衣幾度輾轉的曲折人生，“我”強烈懷疑自己是否真正懂她。那么，作為讀者的我們，是否能夠真正懂得馮莖衣呢？在這個意義上說，“閱讀與 欣賞”的小說標題具備了多重含義：其一是指“我”對小說寫作的孜孜以求，以及馮莖衣對小說的熱愛；其二是 “我”以及師傅周圍的一眾人等對于馮莖衣的理解與判斷；其三是指作為讀者的我們如何理解看待馮莖衣這一女性形象以及“我”的小說敘述。不管怎么說，劉建東 能夠在一部篇幅不太大的中篇小說中極富結構層次感地寫出女主人公馮莖衣跌宕起伏的人生，傳達出一種變幻無常的強烈命運感，“以不寫為寫”的方式真切地探入 到馮莖衣內在的精神世界深處，稱得上是一部思想藝術俱佳的小說作品了。