打通自身寫作與現(xiàn)代文學(xué)的血脈(郭艷)

　　對于現(xiàn)代個體人來說，宗教、哲學(xué)和文藝在人的內(nèi)心開啟了一個新的宇宙，在這個宇宙中，人的肉身、心性和靈魂在懸浮中被打撈，在掙扎中被施以援手，在墜落中被營救，在死亡的陰影中被光亮所喚醒。

　　阿來《蘑菇圈》(《收獲》2015年3期)是繼《三只蟲草》之后又一篇回歸啟蒙之作。《三只蟲草》呈現(xiàn)了少年桑吉面對現(xiàn)代文明、自然和宗教的選擇，作為隱喻現(xiàn)代啟蒙的象征符號，“大百科全書”對于藏區(qū)少年具有強(qiáng)烈的吸引力。這種現(xiàn)代啟蒙承接新時期以來“人的文學(xué)”，同時又剝離了科技理性的權(quán)威性，穿透時代的浮華進(jìn)入到對于“人”更為深入的內(nèi)省。而《蘑菇圈》則是對于1980年代以來人道主義的復(fù)歸，和1980年代不同的是，阿來一方面將人道主義具化到個體人的命運(yùn)，一方面凸顯出個人主體性對于時代變遷的應(yīng)對。阿來在被拋入歷史的個體命運(yùn)中加入了人性的堅韌和超拔，從而將1980年代“政治的傷痕”和“政治的反思”置換成現(xiàn)代個體面對歷史和當(dāng)下的人道主義觀照，從而凸顯出作家對于現(xiàn)世生存經(jīng)驗和精神傷痛的現(xiàn)代性反思和內(nèi)省。斯炯用一生的時間見證了變遷中的機(jī)村，她的一生可以在各個時代節(jié)點進(jìn)行苦難敘事，然而斯炯用淳樸而堅韌的個體生存打敗了苦難，在個體的艱難生存中給自我、他者和世界以最大的慈悲與光亮，由此，斯炯也日漸遠(yuǎn)離苦難，并在苦難敘事中抵達(dá)俗世中的神性。蘑菇圈無疑是一種隱喻的符號，此岸世界的神性或美好之物往往是隱秘的，需要我們用良善美好的心性去澄明，然而，更多的功利之徒卻以尋找之名將一切神秘美好之物掃除殆盡。

　　路內(nèi)《慈悲》(《收獲》2015年3期)彌散著濃烈的苯酚味，國營化工廠的污染像慢性瘟疫一樣彌散在文本的字里行間，凸顯出灰色頹敗的人生氣息。小說呈現(xiàn)出一個和上個世紀(jì)主流敘事相間離的工人階級人生樣態(tài)，在基本生存線上掙扎的工人們被苦難所浸泡，活著從某種程度上是動物般殘酷而盲目，同時又是“人”，因而被動承載著人性鈍感卻依然沉痛的傷害。路內(nèi)將工人階級從階級的概念中剝離出個體人的活色生香，這是一個個帶著筋肉勞動者體溫和蠻力的人。小說人物身上涌動著人性最本質(zhì)的沖動，又在被時代裹挾的前行中按部就班地生老病死。小說通過師傅和水生的慈悲人生，讓生命在動物性層面向上延展成為人的生存，人的尊嚴(yán)在時代鏡像中緩緩呈現(xiàn)出悲涼底色中的溫潤。路內(nèi)小說一貫邊緣人物的“冷敘事”在“慈悲”的招魂聲中闊大溫暖，作者也在這個長篇中找到了屬于自己真正的敘事腔調(diào)。

　　這兩部作品都將具有非常重要的文學(xué)史意義。阿來作為橫跨當(dāng)代文學(xué)寫作四十年的小說家，日益打通自身寫作和現(xiàn)代文學(xué)的血脈聯(lián)系，又在新的時空節(jié)點上為中國文學(xué)提供了新的現(xiàn)代性啟蒙樣本。作家個體對于現(xiàn)代性的反思和內(nèi)省坦率真誠，他自身的科學(xué)理性和人文情懷堪與現(xiàn)代經(jīng)典作家比肩。路內(nèi)作為70后作家，終于從個人化的敘事風(fēng)格一路突進(jìn)，在這個長篇中，他打通現(xiàn)代個體與階層、日常和苦難的多層鏡像，以一個平凡的工人“水生”的慈悲心性來對抗人性的盲目、混沌與黑暗。由此，路內(nèi)的寫作標(biāo)志著當(dāng)下中國青年寫作對于歷史和當(dāng)下整體性經(jīng)驗的把握和敘寫達(dá)到了一個新的高度。