從吳翠芬的《散花集》說開去……(莫礪鋒)

　　從吳翠芬的《散花集》說開去……

　　桌上放著吳翠芬教授的兩種遺著，左邊的是《流星集》，內(nèi)容是散記、隨筆、詩歌、楹聯(lián)及繪畫作品。右邊的是《散花集》，內(nèi)容是文學(xué)評(píng)論、書評(píng)書序、文學(xué)漫筆及作品鑒賞。兩本書都是吳教授的夫君王立興教授所編，前者新近付梓，尚散發(fā)著油墨的清香；后者則是一堆文稿，還有若干篇章存于電腦U盤中。王立興老師命我為后者撰序，乘此機(jī)會(huì)，我將兩種遺著都認(rèn)真拜讀一過，眼前時(shí)時(shí)浮現(xiàn)吳老師的音容笑貌。

　　我三十六年前考取南大中文系的研究生時(shí)就認(rèn)識(shí)吳翠芬、王立興兩位老師了，當(dāng)時(shí)因自己學(xué)業(yè)基礎(chǔ)薄弱，導(dǎo)師程千帆先生又督責(zé)甚嚴(yán)，故急于“惡補(bǔ)”，日夜苦讀，除了程先生親自講授的兩門課之外，未曾旁聽其他老師的任何課程，但對(duì)吳老師講課的生動(dòng)精采頗有耳聞，心向往之。后來又屢屢在學(xué)校的櫥窗里看到她所畫的梅花，也常聽人稱她為中文系的“才女”。幾年后我畢業(yè)留校任教，與兩位老師成為古代文學(xué)教研室的同事，稍后又成為居住在南秀村的鄰居，見面的機(jī)會(huì)就較多了。在我的印象中，兩位老師在很多方面都是互補(bǔ)的：吳老師主攻魏晉唐宋文學(xué)，王老師則主攻明清近代文學(xué)；吳老師興趣廣泛、多才多藝，王老師則沉潛學(xué)術(shù)、心無旁騖；吳老師性情爽朗、快人快語，王老師則性格隨和、溫文敦厚……凡此種種，《流星集》附錄的親友追悼文字皆有涉及，茲不贅述，只想就吳老師的學(xué)術(shù)研究談一些看法。

　　從表面上看，《流星集》所收文字皆屬于文學(xué)創(chuàng)作，而《散花集》所收文字則屬于學(xué)術(shù)研究。在當(dāng)今高校的學(xué)術(shù)管理和學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)體系中，只有后者才算“研究成果”，才能填入“學(xué)術(shù)成果統(tǒng)計(jì)表”，前者則不受重視，甚至被視若無物。然而這樣的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)合理嗎？至少在中文學(xué)科的范圍內(nèi)，我們應(yīng)該理直氣壯地予以否定。

　　首先，教師的天職是傳道、授業(yè)，做好教學(xué)工作才是教師最重要的職責(zé)。那么，在中文學(xué)科的范圍內(nèi)，一個(gè)大學(xué)教師怎樣才能把學(xué)生培養(yǎng)成合格的人才呢？或者說，一個(gè)具有何種素質(zhì)的大學(xué)教師才能勝任中文學(xué)科的教學(xué)任務(wù)呢？中文學(xué)科的學(xué)生，無論是本科生還是研究生，也無論他們畢業(yè)后從事什么性質(zhì)的工作，最重要的專業(yè)素養(yǎng)當(dāng)然是對(duì)本民族語言文字的熟練掌握和靈活運(yùn)用。如果只學(xué)到一些學(xué)術(shù)研究所需的概念、術(shù)語，只能寫一些枯燥乏味的論文，而對(duì)漢語、漢字的精妙靈動(dòng)毫無感覺，那樣的中文系學(xué)生就是完全不合格的。所以，大學(xué)中文學(xué)科的教師，必需具備相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)感悟能力以及一定的文學(xué)寫作能力。試看南京大學(xué)中文學(xué)科的前輩著名學(xué)者如王伯沆、黃季剛、胡翔冬、胡小石、汪辟疆、吳瞿安等先生，哪一位不是既能從事學(xué)術(shù)著述，又擅長(zhǎng)詩詞歌賦？吳翠芬老師本是胡小石先生的入室弟子，她對(duì)書畫藝術(shù)的愛好，她在詩詞楹聯(lián)中表現(xiàn)出來的靈性才氣，都與胡先生的言傳身教不無關(guān)系。吳老師所以能把唐詩宋詞講得興趣盎然，引人入勝，是與她擅長(zhǎng)詩詞寫作互為表里的。吳老師曾赴美國(guó)內(nèi)布拉斯加大學(xué)講授中國(guó)古代文學(xué)，也曾在南大海外教育學(xué)院對(duì)外國(guó)留學(xué)生傳授中國(guó)書畫藝術(shù)，都受到熱烈歡迎，說明她具備一位古典詩詞研究者最需要的靈心慧性。

　　其次，關(guān)于中國(guó)古代文學(xué)的學(xué)術(shù)研究，究竟以什么樣的成果最為重要？時(shí)下的學(xué)界似乎最重視理論分析或史實(shí)考訂這兩類成果，在形式上則以格式嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)論文為主，而分析作品藝術(shù)特點(diǎn)的文字則常被歸于“鑒賞”一類而頗遭輕視。但是事實(shí)上人們所以會(huì)從事文學(xué)研究，其原初動(dòng)力就是對(duì)文學(xué)作品的喜愛。換句話說，他們之所以會(huì)心無旁騖地過著堅(jiān)守故紙堆的冷淡生涯，其深層的動(dòng)因就是對(duì)古典文學(xué)作品的最初審美體驗(yàn)�？鬃诱f：“知之者不如好之者，好之者不如樂之者�！敝挥性谘芯抗ぷ髦心墚a(chǎn)生愉悅感的人才可能得出較好的成績(jī)，只要我們讀一讀王國(guó)維的《人間詞話》、聞一多的《杜甫》、李澤厚的《美的歷程》，就能體會(huì)到這一點(diǎn)。正因如此，當(dāng)程千帆先生介紹其治學(xué)經(jīng)驗(yàn)時(shí)，才會(huì)大聲疾呼要“感字當(dāng)頭”：“文學(xué)活動(dòng)，無論是創(chuàng)作還是批評(píng)研究，其最原始和最基本的思維活動(dòng)應(yīng)當(dāng)是感性的，而不是理性的，是‘感’字當(dāng)頭，而不是‘知’字當(dāng)頭。作為一個(gè)客觀存在的文藝作品，當(dāng)你首先接觸它的時(shí)候，感到喜不喜歡總是第一位的，而認(rèn)為好不好以及探究為什么好為什么不好則是第二位的。由感動(dòng)而理解，由理解而判斷，是研究文學(xué)的一個(gè)完整的過程，恐怕不能把感動(dòng)這個(gè)環(huán)節(jié)取消掉�！蔽覍�(duì)此深信不疑。我相信，任何研究文學(xué)的人，無論他后來在學(xué)術(shù)研究的道路上走得多遠(yuǎn)，都無法忘記閱讀作品時(shí)獲得的原初感動(dòng)。我也相信，如果一個(gè)人面對(duì)著唐宋詩詞的驚才絕艷而無動(dòng)于衷，那他絕對(duì)不是一個(gè)合格的古典文學(xué)研究者。

　　《散花集》中的文章，并不缺乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)論文，比如頗具理論深度的長(zhǎng)文《謝靈運(yùn)山水詩的美學(xué)追求》，以及精于考訂的短論《此章水非彼漳水》，說明吳老師對(duì)此類文章“是不為也，非不能也�！比欢鵁o庸諱言，此書中最有學(xué)術(shù)個(gè)性，也最引人入勝的首推鑒賞文章。試以原載《唐詩鑒賞辭典》的關(guān)于張若虛《春江花月夜》的一篇為例略作分析�！短圃婅b賞辭典》首版于1983年，是國(guó)內(nèi)古典文學(xué)鑒賞類圖書的開創(chuàng)風(fēng)氣者，至今已累計(jì)發(fā)行300萬冊(cè)。此書共選唐詩名篇1100首，其撰稿人名單堪稱豪華陣容，其中如俞平伯、程千帆、錢仲聯(lián)、蕭滌非、王季思、沈祖棻、周振甫、施蟄存、王運(yùn)熙、周汝昌等，皆為名震遐邇的前輩學(xué)界翹楚。吳老師當(dāng)時(shí)剛到中年，無論年輩還是學(xué)術(shù)地位，都與上述諸人不可同日而語。然而我認(rèn)為，吳老師的文章與諸位前輩相比，非但毫不遜色，而且以獨(dú)特的感悟和細(xì)密的分析而獨(dú)樹一幟。如果說張若虛因《春江花月夜》而“孤篇橫絕，竟為大家”，也不妨說吳老師因此文而在唐詩鑒賞界里“孤篇橫絕，竟為名家”，不少外地高校的學(xué)界同仁就是通過這篇文章而認(rèn)識(shí)吳老師的。據(jù)王立興老師回憶，吳老師曾謙稱自己寫此類文章是“栽培一些小花小草娛情悅性”，其實(shí)，如果把古代文學(xué)研究界比如一座氣象萬千的大花園，那些篇帙浩繁的學(xué)術(shù)巨著就像濃陰匝地的參天大樹，而短小靈活的鑒賞文字就是姹紫嫣紅的百草千卉，兩者缺一不可。況且從根本的意義上說，古代文學(xué)中的經(jīng)典作品流傳至今的意義并不是專供學(xué)者研究，它更應(yīng)該是供大眾閱讀欣賞，從而獲得精神滋養(yǎng)�？鬃佑醒裕骸肮胖畬W(xué)者為己，今之學(xué)者為人。”吳老師所說的“娛情悅性”，頗合孔子的精神。嚴(yán)肅深?yuàn)W的學(xué)術(shù)論著只會(huì)在學(xué)術(shù)圈內(nèi)產(chǎn)生影響，生動(dòng)靈活的鑒賞或講授卻能將古典名篇引入千家萬戶。所以我認(rèn)為，《散花集》中的鑒賞類文章的學(xué)術(shù)價(jià)值不可低估。

　　王立興老師將吳老師的這本遺著題作《散花集》，含意是“這些評(píng)論和鑒賞文章只是飄灑在大地上的一朵朵散花�！眳抢蠋熃K身喜愛畫梅，她的精神，她的風(fēng)標(biāo)，正如凌寒傲雪的梅花，《散花集》中的朵朵散花，應(yīng)是特指梅花。因?yàn)槊坊ǘ�開春謝，百花中只有她當(dāng)?shù)闷鹎迦她徸哉涞脑娋洌骸奥浼t不是無情物，化作春泥更護(hù)花�！敝�(jǐn)引此語以紀(jì)念在古典文學(xué)的研究、普及工作中辛勤一生的吳翠芬老師。