為了人類的希望而反抗——序《西班牙在心中》反法西斯詩(shī)選(吉狄馬加)

格爾尼卡 畢加索 作

　　今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，同時(shí)也是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年。撫今追昔，誰(shuí)能忘記70年前的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)給全人類帶來(lái)的巨大災(zāi)難和犧牲呢？當(dāng)然，答案只能有一個(gè)，那就是絕對(duì)不能忘記這段慘痛的歷史！同時(shí)還應(yīng)該要以此為借鑒，警醒當(dāng)今的人類用最大的努力去預(yù)防和制止再一次世界性的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。尤其是在今天，區(qū)域性的戰(zhàn)爭(zhēng)從未停止過(guò)，每一天都有許多無(wú)辜的生命被殺害，無(wú)數(shù)手無(wú)寸鐵的平民往往成為戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的殺戮對(duì)象，更令人痛心疾首的是，一系列反人類的屠殺大都被貫以“正義”、“干預(yù)”或者“圣戰(zhàn)”的名義，這些針對(duì)平民和弱者的所謂戰(zhàn)爭(zhēng)雖然其范圍并不波及整個(gè)世界，有的甚至就在一個(gè)很小的范圍內(nèi)，但其殘酷程度卻不亞于從前，犯下的罪行更是不可饒恕。特別是針對(duì)婦女和兒童的傷害，哪怕就是幸存者，若干年后他們也很難從極度恐懼的陰影中走出來(lái)。在非洲出現(xiàn)過(guò)的幾次大的種族屠殺事件，現(xiàn)在想起來(lái)還讓人不寒而栗。難怪有詩(shī)人和哲學(xué)家認(rèn)為，人類是這個(gè)地球上最大的罪惡來(lái)源。是的，正因?yàn)榇宋覀冊(cè)诮裉觳艜?huì)堅(jiān)決地反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，才會(huì)在紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年這樣一個(gè)特殊的時(shí)刻，來(lái)編輯出版這樣一本意義非凡的反法西斯詩(shī)選，并以此來(lái)告訴人類和世界，我們永遠(yuǎn)不應(yīng)該忘記昨天的歷史和教訓(xùn)。

　　在這里需要說(shuō)明的是，其實(shí)也不用我去過(guò)多的贅述，因?yàn)檫@段歷史許多人都清楚，1936年爆發(fā)的西班牙內(nèi)戰(zhàn)，實(shí)際上是第二次世界大戰(zhàn)中世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)的一部分，而絕不是個(gè)別歷史學(xué)家想篡改的那樣，僅僅把它看作是西班牙的一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)。其實(shí)對(duì)這一場(chǎng)影響世界的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)際社會(huì)和國(guó)際史學(xué)界早有定評(píng)。最讓我們激動(dòng)的是，今天回望歷史，20世紀(jì)許多偉大的作家和詩(shī)人，都積極參與了這場(chǎng)保衛(wèi)和聲援西班牙共和國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，這也是世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上的一個(gè)奇跡。我沒(méi)有做過(guò)詳細(xì)統(tǒng)計(jì)，但可以肯定地說(shuō)，這個(gè)數(shù)字在世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上是空前的，當(dāng)然我更希望它是絕后的，因?yàn)槲覀儾辉敢饪吹皆儆幸淮问澜缧缘膽?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。假若這種戰(zhàn)爭(zhēng)真的爆發(fā)或許會(huì)將人類徹底地毀滅，這絕不是危言聳聽(tīng)，人類手中現(xiàn)存的核武器，據(jù)說(shuō)可以把地球上所有的生命存在毀掉幾十次。還有一件值得記憶的事情，1937年在巴黎召開(kāi)的專門聲援西班牙共和國(guó)的“第二屆國(guó)際作家保衛(wèi)文化大會(huì)”，在今天看來(lái)，這次會(huì)議也是一次世界性的文化事件，許多世界性的著名作家和詩(shī)人都參加了這次會(huì)議，個(gè)別與會(huì)者雖然當(dāng)時(shí)還不具有國(guó)際性的影響，但后來(lái)也都成為了世界性的文學(xué)家，諸如墨西哥詩(shī)人、1990年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者奧克塔維奧·帕斯，就是當(dāng)時(shí)最年輕的與會(huì)者。這次會(huì)議結(jié)束后，不少作家和詩(shī)人就奔赴了西班牙反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的前線，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)疑在激發(fā)了他們的政治熱情外，還激發(fā)了他們猶如火山爆發(fā)般的詩(shī)情。今天我們編選的智利詩(shī)人巴勃羅·聶魯達(dá)、秘魯詩(shī)人塞薩爾·巴略霍、古巴詩(shī)人尼古拉斯·紀(jì)廉、西班牙詩(shī)人阿爾貝蒂和米格爾·埃爾南德斯五位詩(shī)人的作品，就是在那樣一個(gè)特殊的背景下寫下的，我相信，如果今天的閱讀者沒(méi)有偏見(jiàn)，如果今天有良知的詩(shī)歌史家還認(rèn)為面對(duì)法西斯主義的暴行，詩(shī)人不能選擇躲避和沉默，而只去寫那種象牙之塔唯美的詩(shī)，那么這些作品永久的生命意義和經(jīng)典意義就不容置疑。若我們只知道巴勃羅·聶魯達(dá)寫過(guò)《二十首情詩(shī)和一支絕望的歌》《馬丘比丘高峰》，只知道塞薩爾·巴略霍寫過(guò)《黑色使者》《特里爾塞》，只知道尼古拉斯·紀(jì)廉寫過(guò)《松的旋律》《愛(ài)情的詩(shī)》，只知道阿爾貝蒂寫過(guò)《陸地上的水手》《關(guān)于天使》，只知道米格爾·埃爾南德斯寫過(guò)《不停的閃電》《致拉蒙·希赫的挽歌》，那么我們對(duì)這些詩(shī)人整體的詩(shī)歌貢獻(xiàn)，在認(rèn)識(shí)上就一定會(huì)出現(xiàn)極大的偏差，甚至?xí)�在某種思潮錯(cuò)誤的主導(dǎo)下，對(duì)他們的人格和作品產(chǎn)生荒謬的錯(cuò)判和誤讀。實(shí)際上，這并不是我們不能客觀地看待這些已經(jīng)成為歷史的詩(shī)人，在當(dāng)前的世界詩(shī)歌研究史上，究竟如何評(píng)價(jià)這些詩(shī)人的成就，包括他們不同時(shí)期的作品，研究者和閱讀者已經(jīng)產(chǎn)生過(guò)許多不同的觀點(diǎn)和議論，對(duì)其中有的詩(shī)人甚至產(chǎn)生了截然不同的意見(jiàn)和評(píng)價(jià)，這當(dāng)然是一件非常正常的事。但是這一切，都不能改變一個(gè)事實(shí)，那就是這些作品都是這些詩(shī)人生命和創(chuàng)作中永遠(yuǎn)不可分割的部分。對(duì)詩(shī)人的評(píng)價(jià)，在外界從來(lái)就有不同的標(biāo)準(zhǔn)，這也不足為怪。20世紀(jì)偉大的俄語(yǔ)詩(shī)人之一約瑟夫·布羅茨基在《怎樣閱讀一本書》中向西班牙讀者推薦的詩(shī)人是馬查多、洛爾卡、塞爾努達(dá)、阿爾貝蒂、希門內(nèi)斯和帕斯，但卻沒(méi)有巴勃羅· 聶魯達(dá)和塞薩爾·巴略霍，這個(gè)排名對(duì)這些偉大的詩(shī)人重要嗎？我認(rèn)為這并不重要，雖然約瑟夫·布羅茨基是一位名揚(yáng)世界的詩(shī)人，但這個(gè)名單也只是他作為詩(shī)人的個(gè)人選擇。同樣，20世紀(jì)偉大的小說(shuō)家之一的加西亞·馬爾克斯又認(rèn)為，巴勃羅·聶魯達(dá)是20世紀(jì)西班牙語(yǔ)言中最偉大的詩(shī)人，或許同樣也是20世紀(jì)所有語(yǔ)言中最偉大的詩(shī)人，他還認(rèn)為他是真正詩(shī)歌的彌達(dá)斯王，當(dāng)然這也是他的一家之言。而對(duì)塞薩爾·巴略霍的評(píng)價(jià)，也從早期的影響有限，到如今被稱為拉丁美洲先鋒派詩(shī)歌的鼻祖和大師，其詩(shī)歌聲譽(yù)日隆，直到今天還在不斷高漲，美國(guó)詩(shī)人勃萊甚至評(píng)價(jià)他為20世紀(jì)拉丁美洲第一詩(shī)人，當(dāng)然這同樣也只是勃萊作為詩(shī)人個(gè)人的看法。我寫以上文字，其實(shí)從根本上是想說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，我們必須客觀、公正、毫無(wú)偏見(jiàn)地去認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)我們身后的歷史，當(dāng)然也包括歷史中呈現(xiàn)出的形形色色的各種人物，但人類認(rèn)識(shí)事物的角度卻永遠(yuǎn)是不同的，這就需要我們用更公允的心態(tài)去看待這一切。讀完這本由著名翻譯家趙振江翻譯的詩(shī)選，如果要讓我選擇站隊(duì)的話，我會(huì)毫不猶豫地站在這五位詩(shī)人同時(shí)也是反法西斯戰(zhàn)士的一邊，因?yàn)槭紫仁撬麄�，在法西斯主義橫行世界的時(shí)候，他們堅(jiān)定地選擇的是站在人民和正義一邊，毫無(wú)疑問(wèn)他們都是那個(gè)時(shí)代人類面對(duì)苦難、饑餓、殺戮和死亡的見(jiàn)證者，同樣他們也是站在人類精神和道德至高點(diǎn)上大寫的人。正因?yàn)榇�，我們沒(méi)有理由不向他們脫帽致敬！最后，請(qǐng)?jiān)试S我借用巴勃羅·聶魯達(dá)《西班牙在心中》詩(shī)集中的幾句詩(shī)來(lái)結(jié)束我的序言：

　　你們會(huì)問(wèn)我：為什么你的詩(shī)歌

　　不將自己祖國(guó)的土地、樹(shù)葉

　　和雄偉的火山訴說(shuō)？

　　請(qǐng)你們來(lái)看看鮮血流淌在街上，

　　來(lái)看看

　　鮮血在街上流淌，

　　看鮮血/在街上流淌！