抗戰(zhàn)史書寫的昨天和今天(錢念孫)

　　一

　　近期，與國內(nèi)紀(jì)念抗戰(zhàn)的氛圍相一致，學(xué)術(shù)界與出版界也先后推出一批新的抗戰(zhàn)出版物。簡略歸納，這些出版物大致可分為四類：其一、力圖比較全面客 觀地反映抗日戰(zhàn)爭歷史的，如張憲文著《中國抗日戰(zhàn)爭史》(南京大學(xué)出版社，2001年)、步平著《中華民族抗日戰(zhàn)爭全史》(中國青年出版社，2010 年)，以及王樹增的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《抗日戰(zhàn)爭》(人民文學(xué)出版社，2015年)等。其二、側(cè)重探尋以往抗戰(zhàn)史忽略的重要部分，描繪抗日戰(zhàn)爭正面戰(zhàn)場的壯闊圖 景，如張洪濤著《國殤——國民黨正面戰(zhàn)場抗戰(zhàn)紀(jì)實(shí)》(團(tuán)結(jié)出版社，2012年)、陳欽著《我的河山——抗日正面戰(zhàn)場全紀(jì)實(shí)》(中信出版社，2013年)， 以及周渝編著的《為國歲月：國民革命軍抗戰(zhàn)將士尋訪錄》(團(tuán)結(jié)出版社，2014年)等。其三、從日本及西方發(fā)掘長期埋沒的史料，揭秘抗戰(zhàn)中諸多鮮為人知的 珍貴史實(shí)，如薩蘇著《國破山河在——從日本史料揭秘中國抗戰(zhàn)》(山東畫報(bào)出版社，2007年)、﹝英﹞米特著，蔣永強(qiáng)、陳心心譯《中國，被遺忘的西方盟 友：西方人眼中的抗日戰(zhàn)爭全史》(新世界出版社，2014)等。其四、通過抗戰(zhàn)親歷者的講述，再現(xiàn)抗戰(zhàn)的悲壯歷史和苦難細(xì)節(jié)，如梅世雄著《與鬼子玩命：抗 日將士“口述歷史”》(新華出版社，2009年)、崔永元等著《我的抗戰(zhàn)——300位親歷者口述歷史》(中國友誼出版社，2010年)，以及各類抗戰(zhàn)經(jīng)歷 者的回憶錄等。

　　這些著作都試圖揭開被歷史迷霧遮蔽的史實(shí)真相，都摸索從更多方面挖掘抗戰(zhàn)資料和感人故事，從而達(dá)到較為完整、較為客觀地呈現(xiàn)抗戰(zhàn)本來面貌的目 的。此類著述的產(chǎn)生，既表明我們的抗戰(zhàn)史研究在范圍拓展和內(nèi)容深化等方面，取得了可喜的成果和令人矚目的突破，也昭示我們黨和國家在處理涉及自身歷史敏感 問題時(shí)，有了較為開明的態(tài)度和更為寬廣的胸懷。

　　二

　　我們目前對(duì)抗戰(zhàn)史的研究和認(rèn)識(shí)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，尚有不少有待改進(jìn)、有待完善之處。在抗戰(zhàn)勝利70周年之際，我們除了要隆重舉辦一系列紀(jì)念活動(dòng)，也要 秉持中華史學(xué)“其文直、其事核、不虛美、不隱惡”的優(yōu)秀傳統(tǒng)，對(duì)抗戰(zhàn)史中的諸多重大問題給予恰當(dāng)?shù)臍v史定位，對(duì)如何搜集、辨析、整理抗戰(zhàn)史料采取正確的態(tài) 度和科學(xué)的方法。

　　就對(duì)重大問題的歷史定位而言，無法繞開的首要話題當(dāng)然是如何對(duì)抗戰(zhàn)中兩個(gè)最大的政治力量，即共產(chǎn)黨與國民黨發(fā)揮作用的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)問題。八年抗戰(zhàn) 是在兩個(gè)戰(zhàn)場上展開的，主要由共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的敵后戰(zhàn)場和主要由國民黨領(lǐng)導(dǎo)的正面戰(zhàn)場在戰(zhàn)略上相互配合，形成最廣泛的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，共同抵御日本侵略，從 而取得抗戰(zhàn)的勝利。對(duì)共產(chǎn)黨在抗戰(zhàn)中所發(fā)揮的作用，我們相對(duì)談得較多，經(jīng)常用“中流砥柱”來形容和概括。從抵制國民黨一度消極抗日，到推動(dòng)建立并長期堅(jiān)持 抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線；從在嚴(yán)酷的敵后戰(zhàn)場開辟廣褒的抗日根據(jù)地，到八路軍、新四軍以靈活機(jī)動(dòng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)殲滅大量敵人，共產(chǎn)黨在抗戰(zhàn)中確實(shí)做出了無可替代的、 怎么估量也不過分的重大貢獻(xiàn)。

　　對(duì)國民黨在抗戰(zhàn)中所發(fā)揮的作用，我們過去相對(duì)關(guān)注不夠，認(rèn)知態(tài)度也經(jīng)歷了由漠視曲解，避而少談，到逐步直面歷史，逐步客觀公正對(duì)待的過程。國民 黨是抗戰(zhàn)時(shí)期的執(zhí)政黨，它掌握當(dāng)時(shí)的國家機(jī)器，能夠配置全國資源和人力，調(diào)動(dòng)幾百萬軍隊(duì)在正面戰(zhàn)場抵抗日軍的侵略。自盧溝橋事變至1945年6月，國民黨 軍隊(duì)犧牲少將以上的將軍共115人，其中上將8人，中將42人，少將65人，其抗戰(zhàn)之慘烈程度可想而知。當(dāng)然，國民黨在抗戰(zhàn)初期曾出現(xiàn)搖擺分化，副總裁汪 精衛(wèi)投降日本在南京成立偽政府；國民黨在抗戰(zhàn)中還曾同室操戈，制造了震驚中外的“皖南事變”，但總體看，國民黨及其主政的國民政府和國民革命軍，面對(duì)強(qiáng)敵 沒有妥協(xié)、沒有屈服，始終在正面戰(zhàn)場與敵人浴血奮戰(zhàn)。八年抗戰(zhàn)中，因作戰(zhàn)不力或指揮不當(dāng)，被蔣介石和各大戰(zhàn)區(qū)處決的軍長不下十幾個(gè)、師長不下二十多個(gè)，所 以臺(tái)兒莊等諸多戰(zhàn)役中流行“不死于陣前，即死于國法”的軍中語。這也從一個(gè)側(cè)面折射出國民黨抗戰(zhàn)的狀態(tài)。

　　由此可說，正如共產(chǎn)黨開辟和領(lǐng)導(dǎo)敵后根據(jù)地和敵后戰(zhàn)場，為抗戰(zhàn)勝利做出艱苦卓絕的重大貢獻(xiàn)一樣，國民黨領(lǐng)導(dǎo)正面戰(zhàn)場和大后方地區(qū)與敵人頑強(qiáng)搏 斗，也為抗戰(zhàn)勝利做出了無法磨滅的重大貢獻(xiàn)。從抗日戰(zhàn)爭的整體大局看，共產(chǎn)黨提出和實(shí)施的一系列抗戰(zhàn)方略，其所開辟和領(lǐng)導(dǎo)的敵后戰(zhàn)場及抗日根據(jù)地在整個(gè)敵 后占領(lǐng)區(qū)遍地開花，無疑具有全局性意義。而國民黨作為執(zhí)政黨主持戰(zhàn)時(shí)國民政府，其所領(lǐng)導(dǎo)的正面戰(zhàn)場及大后方地區(qū)的抗敵斗爭，具有全局性意義也是自不待言。 承認(rèn)國民黨抗戰(zhàn)具有全局性意義，沒有削弱、更無法否定共產(chǎn)黨抗戰(zhàn)的全局性作用。承認(rèn)共產(chǎn)黨抗戰(zhàn)的具有全局性意義，也無法削弱和否認(rèn)國民黨抗戰(zhàn)所占居的全局 性主導(dǎo)地位。雙方在整個(gè)抗戰(zhàn)中做出的互為補(bǔ)充的全局性貢獻(xiàn)，是通過各自的領(lǐng)導(dǎo)能力和抗戰(zhàn)實(shí)績實(shí)現(xiàn)的，是在既聯(lián)合又獨(dú)立、既協(xié)作又斗爭的矛盾統(tǒng)一過程中完成 的，不能相互取代，也不應(yīng)彼此抹殺。不承認(rèn)其中任何一方所發(fā)揮的重大作用，都有違歷史史實(shí)，也有違實(shí)事求是的精神和原則。

　　有了這樣的基本認(rèn)識(shí)，我們才能避免因黨派之爭和意識(shí)形態(tài)偏見，干擾史實(shí)選取而片面地撰寫歷史；才能對(duì)抗戰(zhàn)史中諸多重大事件、重大戰(zhàn)役、重要人物等，做出比較客觀的描述和相對(duì)公允的評(píng)價(jià)。

　　三

　　書寫抗戰(zhàn)史，另一不可忽視的重要問題，是如何對(duì)待和處理有關(guān)抗戰(zhàn)的多種資料。

　　抗日戰(zhàn)爭從1937年“七七事變”爆發(fā)全面抗戰(zhàn)算起，已過去78年；從1931年“九一八事變”日本侵占東三省算來，已長達(dá)84年。在這段相對(duì) 漫長卻消失不久并與今天緊密相連的歲月里，不同時(shí)期、不同主體以不同視角和不同方式，如報(bào)刊、書籍、日記、文稿、文件、檔案、錄音、影像資料等等，對(duì)抗戰(zhàn) 做了各式各樣的描述、評(píng)說及研究。這些積累下來的資料時(shí)間跨度較長，數(shù)量龐大，有的頗有史料價(jià)值，有的較少參考意義，還有的甚至充斥偏見，混淆視聽，需要 做一番認(rèn)真梳理辨析，披沙揀金的工作。

　　自日本在祖國大地燃起戰(zhàn)火那一天起，各種反映日寇暴行和中華兒女英勇抗敵的著述就層出不窮。其中相當(dāng)一部分是抗戰(zhàn)結(jié)束后，尤其是1949年新中 國成立以后，大陸和臺(tái)灣學(xué)者及有關(guān)人士撰寫的抗戰(zhàn)文章和抗戰(zhàn)史著作。這些多寫于上世紀(jì)后半葉的著述，客觀上已成為今天抗戰(zhàn)史研究的一種背景和參照�？墒牵� 由于較長一段時(shí)間海峽兩岸處于對(duì)立狀態(tài)，受政治觀念和意識(shí)形態(tài)的影響，兩岸發(fā)表的不少抗戰(zhàn)論著都存在明顯偏弊，如臺(tái)灣一些出版物說共產(chǎn)黨在敵后戰(zhàn)場是“游 而不擊”，而大陸一些出版物也說國民黨抗戰(zhàn)是“抗而不戰(zhàn)”。如此罔顧事實(shí)的說法，都是不值一駁的。這類抗戰(zhàn)著述的存在，與其說可讓人作為某種參考，不如說 提醒人從中吸取教訓(xùn)。我們今天研究抗戰(zhàn)史，要認(rèn)清此類著述感染了特殊時(shí)期的流行病菌，要增強(qiáng)自身抗病毒、抗感染的免疫力。

　　還有一類需要審慎對(duì)待的抗戰(zhàn)史料，就是各種各樣的抗戰(zhàn)回憶錄和訪談錄�？谷諔�(zhàn)火熊熊燃起，投身抗戰(zhàn)者及經(jīng)歷戰(zhàn)火磨難者就不斷寫出有關(guān)回憶錄和親 歷記等。近二三十年來，由于抗戰(zhàn)參與者多步入耄耋之年甚至期頤之年，許多報(bào)刊設(shè)“老兵講抗戰(zhàn)”或“抗戰(zhàn)老兵口述歷史”等欄目刊發(fā)大量訪談?lì)愖髌�，一些出�?社也圍繞抗戰(zhàn)推出不少口述歷史類或采訪性紀(jì)實(shí)性書籍。這類著述由于具有當(dāng)事人親歷、親見和親聞的特點(diǎn)，時(shí)常被當(dāng)作珍貴史料予以重視。應(yīng)該說，這類著述確有 一部分講述者經(jīng)歷獨(dú)特且回憶和記敘嚴(yán)謹(jǐn)準(zhǔn)確，很有史料價(jià)值和意義；但有些或因年代久遠(yuǎn)記憶有誤、或因名譽(yù)夸耀之心作祟、或因采訪記錄者添枝加葉乃至杜撰編 造，采納使用時(shí)應(yīng)特別小心謹(jǐn)慎。

　　最近讀到一篇《老兵講抗戰(zhàn)》的文章，97歲高齡的解放軍某部軍政委劉增鈺少將，1940年百團(tuán)大戰(zhàn)時(shí)在八路軍129師任營長，采訪者向他求證兩 個(gè)關(guān)于他抗敵的史實(shí)：“山西至今流傳著‘劉營長赤腳進(jìn)張凈’的故事，我問他是否有這回事。他說：‘沒有，那只是一種宣傳，其實(shí)我打的是賽魚車站。那次我們 跑到張凈車站的時(shí)候，別的部隊(duì)已經(jīng)把張凈車站的日本鬼子打完了�！�…當(dāng)時(shí)宣傳人員找我問情況，我正好進(jìn)城買鞋剛回來，因?yàn)橄掠甏蛘涛野研瑏G了，結(jié)果他們就 用文學(xué)手法給加工一下，說是我打的張凈車站，后來這個(gè)故事就流傳開了。’我問他是否參與消滅過日軍的一個(gè)運(yùn)輸大隊(duì)。他說：‘沒有。只有一次我們?cè)谄蕉ㄎ鬟?的一條小路上埋了幾個(gè)地雷，結(jié)果炸死日本鬼子運(yùn)輸隊(duì)的一匹馬，馬肚子炸開個(gè)窟窿，馬上的人沒死跑了，這事宣傳得也不對(duì)�！�”(見《文藝報(bào)》2015年7月 27日)我很敬佩劉增鈺老人談?wù)撟约嚎箲?zhàn)不掠美、不邀功的誠摯的態(tài)度，但這兩則兼有張冠李戴和捕風(fēng)捉影的抗戰(zhàn)報(bào)道流傳很廣，并被載入當(dāng)?shù)乜箲?zhàn)史的事實(shí)提醒 我們，書寫抗戰(zhàn)史對(duì)于一些來自采訪、口述或回憶類的資料，選擇和使用時(shí)應(yīng)注重與其他資料對(duì)照比較，進(jìn)而確定其價(jià)值。

　　書寫任何一段已經(jīng)逝去的歷史，主要應(yīng)依據(jù)這段歷史的原始資料。所謂“原始資料”，即指這段歷史當(dāng)事人當(dāng)時(shí)記載、當(dāng)年留存或刊印的資料。這一點(diǎn)對(duì) 于撰寫抗戰(zhàn)史尤為重要。其原因不僅在于原始資料相對(duì)可靠，相對(duì)接近史實(shí)真相，更在于中國抗戰(zhàn)力量組成結(jié)構(gòu)的特殊性，以及抗戰(zhàn)后中國歷史進(jìn)程的滄桑巨變。中 國抗日力量的構(gòu)成，主體是共產(chǎn)黨與國民黨領(lǐng)導(dǎo)的兩支部隊(duì)�？箲�(zhàn)前，共產(chǎn)黨部隊(duì)(紅軍和游擊隊(duì))被執(zhí)政的國民黨視為“赤匪”而多次殘酷圍剿。全面抗戰(zhàn)爆發(fā) 后，1937年9月國共雙方發(fā)表《國共合作宣言》，國民黨轉(zhuǎn)而承認(rèn)共產(chǎn)黨及其軍隊(duì)的合法地位，并將紅軍和游擊隊(duì)改編為國民革命軍第八路軍和新編第四軍聯(lián)合 抗日�？箲�(zhàn)勝利后不久，國民黨發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，共產(chǎn)黨針鋒相對(duì)推翻其在大陸的統(tǒng)治，建立新中國。正由于八年抗戰(zhàn)是國共合作時(shí)期，此前和此后是雙方反目鬩墻年代， 因而抗戰(zhàn)當(dāng)時(shí)對(duì)戰(zhàn)事等等的記述，相對(duì)較少選擇性過濾或有意無意地扭曲變形。如由蘇中抗日根據(jù)地1945年7月出版的《毛澤東選集》第一卷收有《關(guān)于抗戰(zhàn)與 團(tuán)結(jié)的前途問題》一文，毛澤東在答美國合眾社記者問時(shí)明確說：“我們擁護(hù)現(xiàn)在的中央政府，因?yàn)樗鼒?jiān)持抗戰(zhàn)的方針并領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn)的行動(dòng)”。(第69頁)而由國民 黨參謀總長陳誠署名的《八年抗戰(zhàn)經(jīng)過概要》(國防部史料局1946印行)一書，對(duì)八路軍新四軍參與的重要戰(zhàn)役也多肯定性記載，并在所附“作戰(zhàn)要圖”上有明 確標(biāo)注。

　　基于抗戰(zhàn)原始資料具有這種還原歷史的功能和價(jià)值，我自上世紀(jì)90年代中期以來就較為注意搜集民國時(shí)期，特別是抗戰(zhàn)時(shí)期的出版物。這本《故紙硝煙 ——抗戰(zhàn)舊書藏考錄》，從抗戰(zhàn)發(fā)生背景、日本侵略戰(zhàn)序幕、八年抗戰(zhàn)歷程、戰(zhàn)時(shí)中國政治、戰(zhàn)時(shí)中國軍事、戰(zhàn)時(shí)中國外交、戰(zhàn)時(shí)中國經(jīng)濟(jì)、戰(zhàn)時(shí)中國文化、日本對(duì) 中國研究、中國對(duì)日本研究、抗戰(zhàn)善后與恢復(fù)等11個(gè)方面，圖文并茂地展示和評(píng)點(diǎn)抗戰(zhàn)當(dāng)事人當(dāng)時(shí)寫、當(dāng)年印行的抗戰(zhàn)舊書。我很慶幸自己能夠與這些舊書結(jié)緣相 伴，期望這些發(fā)黃發(fā)脆甚至破舊破損的文獻(xiàn)資料，以當(dāng)年白紙黑字、時(shí)代見證的身份，昭示中華民族在血腥抗戰(zhàn)中的深重災(zāi)難和英勇偉績，揭露日本侵略者的狂妄野 心和滔天罪行；同時(shí)也期盼這些舊籍能夠?yàn)榭箲?zhàn)研究者和關(guān)注抗戰(zhàn)人士提供一點(diǎn)探尋真相的蛛絲馬跡，早日讀到更加全面更加公允的抗戰(zhàn)史。