夏日讀放翁(肖復(fù)興)

　　說起放翁，有人會(huì)拿《紅樓夢》說事，借林黛玉之口，貶斥放翁。是說香菱學(xué)詩一節(jié)，香菱喜歡放翁的“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多”一聯(lián)，黛玉不以為然，說不好，斷不可學(xué)這樣的詩。其實(shí)，因?yàn)橄懔夂蛯氂竦年P(guān)系，黛玉忌恨香菱，讓放翁跟著吃掛落兒罷了。

　　公正說，這一聯(lián)確實(shí)不是放翁最好的詩，卻也絕對不是最差的。“舉世知心少，平生為日忙”，“紙新窗正白，爐暖火通紅”，才實(shí)在是差。后來，有人引錢穆先生對這聯(lián)詩解讀，說這聯(lián)詩中“無我”，所以差。不過，從對仗的角度，古典的意味來講，真不至于拿它作為批評放翁的靶子。清末民初，不少人家是愿意拿這聯(lián)詩，連同諸如“正欲清言聞客至，偶思小飲報(bào)花開”，作為家中客廳懸掛的對聯(lián)。

　　放翁詩多，參差不齊，流于直白平庸且自我重復(fù)的，確實(shí)不少。如同肉埋在飯里，花藏在草中，好詩也實(shí)在是不少，需要在“劍南詩稿”中仔細(xì)翻檢，便常會(huì)眼前一亮，有意外驚喜的發(fā)現(xiàn)。

　　對于我，特別喜歡晚年放翁對于日常司空見慣生活的捕捉。那種捕捉是敏感的，是發(fā)乎于情的，是對于瑣碎甚至艱辛日子由衷的喜愛，是具有草根性的。放翁沒有把自己擺成一副詩人的架子，就是鄉(xiāng)間的一位老人，用一雙慈眉善目平和而又富有詩情地看待眼前的一切。所以，他才能夠“喚客家常飲，隨僧自在茶”；他才能夠“未辨藥苗逢客問，欲酬琴價(jià)約僧評”。家常和自在，是他心的基調(diào)和底色；　他才能夠關(guān)心藥苗并不恥下問，買琴這樣的小事也要虛心請教行家。

　　可以看出，寫詩之前和之時(shí)，放翁的姿態(tài)是躬身的，而不是鵝一樣昂著脖子。他的心才會(huì)如此平易，他關(guān)心的才會(huì)是農(nóng)時(shí)稼穡，家長里短，他才會(huì)寫出“久泛江湖知釣術(shù)，晚歸壟畝授農(nóng)書”；“百世不忘耕稼業(yè)，一壺時(shí)敘里閭情�！彼�才會(huì)寫出“鄰父筑場收早稼，溪姑負(fù)籠賣秋茶”；“草苫墻北棲雞屋，泥補(bǔ)橋西放鴨船”。釣術(shù)、農(nóng)書、曬場、賣茶、養(yǎng)雞、放鴨……這些最為普通常見的農(nóng)事，被放翁裁詩入韻，而且對仗得這樣巧妙工整，又樸素實(shí)在，毫不空泛，那么有滋有味，真的讓我佩服。

　　看到放翁自己這樣說：“試說暮年如意事，細(xì)傾村釀聽私蛙�！边�看到他這樣感慨：“但恨桑麻事，無人與共評�！北忝靼琢�，為什么對于鄉(xiāng)間的日常生活場景，風(fēng)土人情，乃至花草蟲魚，這些細(xì)小而瑣碎的東西，放翁寄予如此深情，以極其敏感而善感的心捕捉到，感受到，并把它們書寫在詩中。這確實(shí)是一種與生俱來的本事。他不是以一個(gè)旅游者或采風(fēng)者的身份走馬觀花，也不是如今那些大腹便便的人客居鄉(xiāng)間別墅的居高臨下。他就是一個(gè)農(nóng)民。在這樣的詩中，他的身影搖曳在田間地壟，橋頭水上。讀這樣的詩，很像讀三四十年代沈從文寫的湘西山村那些泥土氣息濃郁的篇章。

　　“市橋壓擔(dān)莼絲滑，村店堆盤豆莢肥”。擔(dān)上莼絲鮮滑，盤中豆莢肥美，多像是一幅鄉(xiāng)情畫，是齊白石或陳師曾畫的那種畫。

　　“三更畫舫穿藕花，花為四壁人為家”。多么的美，船在藕花中穿行，在放翁的眼睛里是花圍四壁的家一樣。這樣的聯(lián)想，屬于詩，更屬于心。

　　“船頭一束書，船后一壺酒，新釣紫鱖魚，旋洗白蓮藕”。同樣是船在藕塘水中，卻是另一種寫法。完全白描，有書有酒，有魚有藕，多么閑適，多么幽情，又多么鄉(xiāng)土。紫鱖魚對白蓮藕，新對旋，對得多么樸素，又愜意。

　　“旱余蟲鏤園蔬葉，寒淺蜂爭野菊花�！焙登橹械那榫�，秋寒時(shí)的情景，放翁眼睛里看到的是多么的細(xì)致而別致。

　　“巢乾燕乳蟲供哺，花過蜂閑蜜滿房。”同樣寫蟲寫蜂，在夏日生機(jī)旺盛的時(shí)候，是完全不一樣的情景。蟲子只能供燕子吃了，蜜已釀滿，蜜蜂可以清閑自在地飛了。

　　再看“花貪結(jié)子無遺萼，燕接飛蟲正哺雛�！笔巧弦宦�(lián)燕子捕蟲哺雛的另一種寫法，或者是補(bǔ)寫；　而寫花則是上一聯(lián)的延長線，花期過后結(jié)子時(shí)節(jié)的豐滿；一個(gè)貪字，一個(gè)接字，將這兩種狀態(tài)寫得多么生動(dòng)有趣。

　　如果將這三聯(lián)相對比讀，會(huì)讓人感到大自然的奇妙，也讓人感到放翁的筆細(xì)若繡花針，為我們繡出一幅幅姿態(tài)各異的鄉(xiāng)間繡花樣來。

　　有時(shí)候，會(huì)覺得晚年的放翁實(shí)在不老，眼睛也沒有花，“綠葉忽低知鳥立，青萍微動(dòng)覺魚行�！彼�看得多么清楚，多么仔細(xì)。在綠葉之間和青萍瞬間的忽高忽低和微微一動(dòng)時(shí)，便察覺出鳥和魚的心思和舉動(dòng)來。這是一種什么樣的眼神？

　　有時(shí)候，會(huì)覺得晚年的放翁簡直就像一個(gè)孩子，“老翁也學(xué)癡兒女，撲得流螢露濕衣”。與其說這樣一種對詩書寫的方式，不如說更是對生活的一種態(tài)度，對生命的一種放松。

　　晚年放翁的詩中不少寫到讀書、抄書�！肮偶堄颤S臨晉帖，矮箋勻碧錄唐詩”；“細(xì)考蟲魚箋爾雅，廣收草木續(xù)離騷”；“藜粥數(shù)匙晨壓藥，松肪一碗夜觀書”；“喚客喜傾新熟酒，讀書貪趁欲殘燈”；“研朱點(diǎn)周易，飲酒讀離騷”；“素壁圖嵩華，明窗讀老莊”；“淺傾家釀酒，細(xì)讀手抄書”……一直到八十多歲的時(shí)候，他還寫出了“豈知鶴發(fā)殘年叟，猶讀蠅頭細(xì)字書”。真的讓我非常的感動(dòng)。不是所有能活到這把年紀(jì)的老人，都能這樣的。這一聯(lián)詩，我非常喜歡，看他對仗得多工穩(wěn)，鶴發(fā)對蠅頭，殘年對細(xì)字，真的讓我心折。

　　其實(shí)，老年放翁貧病交加，日子過得并不如意。但是，一個(gè)人的日子過的不僅僅是物質(zhì)，還有心態(tài)和精神頭兒。他在詩中不止一次這樣寫道：“一條紙被平生足，半碗藜羹百味全”；“云山萬疊猶嫌淺，茆屋三間已覺寬�！爆F(xiàn)在的聰明人看，這個(gè)老頭兒實(shí)在有些阿Q。在住大房子、游歷世界千山萬水、嘗遍各地山珍海味，越來越富裕的人們心里、足下和舌尖上的夢想，一條紙被、半碗藜羹、三間草屋，實(shí)在是太寒酸了。但是，就是這樣寒酸的放翁，為我們留下了這樣多美妙的詩。放翁晚年有理由驕傲地說：“脫巾莫嘆鬢如絲，六十年間萬首詩。排日醉過梅花后，通宵吟到雪殘時(shí)�！彼�是真正的詩人，他的詩不是生活的花邊，他的詩和他的生命融為一體。

　　晚年放翁曾經(jīng)寫過一首題為《病愈》的七律：“秋夕高齋病始輕，物華凋落歲崢嶸。蟹黃旋擘饞涎墮，酒淥初傾老眼明。提筆詩情還跌宕，倒床藥裹尚縱橫。閑愁恰似僧人睡，又起挑燈聽雨聲�！边@就是放翁，他的達(dá)觀，他的頑皮，他的情趣，他的詩情，他的生命活力，都淋漓盡致地表露出來。看完這首詩，我把它抄了下來，一夜背誦，一夜未眠。窗外沒有雨聲，只有盛夏的風(fēng)吹下合歡樹滿地的落英。