中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 精彩評(píng)論 >> 正文

崛起的江西新散文創(chuàng)作群(雷達(dá) 等)

http://www.marylandtruckinsurance.com 2015年07月29日16:40 來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) 雷 達(dá) 等

  承接唐宋散文傳統(tǒng)、立足江西文化土壤和當(dāng)下時(shí)代的江西新散文創(chuàng)作,近年來(lái)屢獲佳績(jī),以其斑斕和豐饒,贏得文壇的廣泛關(guān)注。6月9日,中國(guó)作協(xié)創(chuàng) 研部、人民文學(xué)出版社、江西省作協(xié)聯(lián)合在北京舉辦了“江西新散文創(chuàng)作群研討會(huì)”,對(duì)王曉莉、范曉波、江子、傅菲、李曉君、安然、陳蔚文、夏磊、朱強(qiáng)等九位 具有鮮明文體特點(diǎn)和藝術(shù)追求的江西新銳散文作家代表,乃至對(duì)近年涌現(xiàn)的整個(gè)江西新散文創(chuàng)作群展開(kāi)研討。今刊發(fā)部分評(píng)論文章,以呈現(xiàn)江西散文創(chuàng)作的成就及其 可期待的未來(lái)。

  江右新散文印象

  雷 達(dá)

  “江右”是江西的別稱;與之對(duì)稱的是“江左”,亦稱“江東”,該是煙雨霏霏的蘇杭了吧。桌上的這套“江右新散文”書系,包含了許多江西年輕的散文家,每人一本,細(xì)看卻不難發(fā)現(xiàn),其中的多數(shù)作家并不是現(xiàn)在才出名的,他們已有過(guò)很多作品,收在這里的,只是他們近年新作的選集。我集中讀了江子、李曉君、范曉波的新作,也讀了王曉莉、陳蔚文兩位女作家的。這批作者人數(shù)不少,年齡也不相上下,他們相繼走上了文壇,所寫又都是在江西本土的生活經(jīng)驗(yàn),確實(shí)給人另辟蹊徑、繽紛多姿之感。

  李曉君的《江南未雪》使我驚異。他幾乎放棄了當(dāng)今散文作者最感興趣的一些題材,比如慣見(jiàn)的歷史文化大散文,或近年熱起來(lái)的紅色文化大散文,也沒(méi)有直寫底層、打工、移民潮,或重大社會(huì)事件,或大都市的喧囂,而是進(jìn)入相對(duì)沉靜的審美化抒寫。他后撤了一步,甚至是后撤了一大步,他“重返”并且沉湎于90年代的鄉(xiāng)村,憑借他當(dāng)年做鄉(xiāng)村教師的記憶,精心回味和營(yíng)造著自己心中詩(shī)意的烏托邦。他筆下呈現(xiàn)出相對(duì)完整的鄉(xiāng)土社會(huì)記憶,勾畫了鄉(xiāng)村倫理、習(xí)俗風(fēng)情、鄉(xiāng)村人物,甚至經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、男歡女愛(ài),雖說(shuō)寫的是都市化與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)夾擊下正在變動(dòng)中的鄉(xiāng)村,但變動(dòng)的速度極緩慢。原來(lái),作者著重寫的不是“變”而是“不變”,不是“速度”而是“定格”,鄉(xiāng)村處在一個(gè)心造的隔離層之中,這個(gè)鄉(xiāng)村便具有了相對(duì)的自足性和獨(dú)立的審美空間。

  讀他的《暮色山崗》《鄉(xiāng)村愛(ài)情》《飲食男女》《街頭怒漢》等等,總覺(jué)得作者試圖建構(gòu)一種屬于自己內(nèi)心世界的時(shí)間和空間,有點(diǎn)像是在看“默片”和“啞劇”,正如作者自己所說(shuō),每個(gè)鄉(xiāng)村的活物(包括人本身),其細(xì)微的感知,有著非常豐富、細(xì)膩的層次。猶如一片漫長(zhǎng)的過(guò)渡色,而不是黑白分明的木刻畫。比如,一個(gè)鄉(xiāng)村教師在黑夜中的感受,一個(gè)在田野里躬耕勞作的農(nóng)民的內(nèi)心想法,一個(gè)理發(fā)店里的小姑娘茫然的目光,一個(gè)火力發(fā)電廠工人的灰藍(lán)色工裝,一個(gè)鄉(xiāng)村收稅人騎著摩托一馳而過(guò)的背影,甚至一片山岡、一條村道、一片田野、一條鄉(xiāng)村公路,全都讓作者心動(dòng)神往。作者說(shuō),如果你沒(méi)有親歷它,以一個(gè)見(jiàn)證人、目擊者的身份,感知它的存在,可以說(shuō),鄉(xiāng)村對(duì)你來(lái)說(shuō)是無(wú)意義的。于是,鄉(xiāng)村并不完全是具有抒情詩(shī)意義上的“心靈家園”或者“最后故土”,也不是城市學(xué)者所間接發(fā)現(xiàn)的“被侮辱者和被損害者”的發(fā)生地。但這種意象化寫作畢竟是經(jīng)過(guò)心靈加工的,已不是原生態(tài)意義上的鄉(xiāng)土了。在我看來(lái),作者注重的是,鄉(xiāng)土生活本身的集體無(wú)意識(shí)的詩(shī)性,有些篇章是可作為短篇小說(shuō)來(lái)讀的,具有油畫樣的色調(diào)。作者崇尚無(wú)言之美和距離之美,故意模糊紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)的界限。

  江子、李曉君、范曉波三人都是江西人,且都來(lái)自江西鄉(xiāng)下,他們以江西為驕傲,既有原鄉(xiāng)的深情,也有現(xiàn)代眼光的超越。他們寫田野,寫鄉(xiāng)村,寫童年憶舊,寫成長(zhǎng)之痛,已與傳統(tǒng)散文的寫法不同,不再是那些固定的角度和傳統(tǒng)的人文價(jià)值,如城鄉(xiāng)的對(duì)比、風(fēng)俗的淳樸、農(nóng)人的善良堅(jiān)韌,而是力圖貫注現(xiàn)代意識(shí),用現(xiàn)代眼光去打量。比如,環(huán)保意識(shí)的介入,與國(guó)外的比較,用更理性科學(xué)的態(tài)度考量鄉(xiāng)村。范曉波《帶你去故鄉(xiāng)》的故鄉(xiāng)已不局限于通常意義上的故鄉(xiāng),還包括作者新增的社會(huì)學(xué)、生態(tài)學(xué)和哲學(xué)層面的觀察,于是,所謂故鄉(xiāng),書寫的不僅是對(duì)作者具有原鄉(xiāng)意義的人生舊址,還有與之相關(guān)的新時(shí)代的空氣。范曉波把探究“田野的深度”比喻為愛(ài)一個(gè)女人,最先是看臉蛋和身材,但終究還是要看內(nèi)涵和性格。一層層地寫來(lái),植物品種,生態(tài)系統(tǒng),雜然而陳。另如《終結(jié)者》,涉筆多個(gè)歷史上的風(fēng)流案件。

  江子近年來(lái)有散文集《蒼山如!泛汀短飯@將蕪》問(wèn)世,均頗得好評(píng)。我非常欣賞他在這本《贛江以西》里的一組回憶故鄉(xiāng)的散章,它們是作者“屏卻絲竹入中年”之作,讀《虎》《龍》《銀聲響徹》《姑姑》《姐姐》《醉酒的人》等等會(huì)感到,平靜的語(yǔ)氣,從細(xì)微物件入手,把情感壓到深處,讓思緒蕩漾開(kāi)來(lái),傳遞著一種蒼涼、復(fù)雜的韻味。如《虎》,對(duì)外祖父作為一個(gè)拳師、鄉(xiāng)醫(yī)、賭徒、潑皮的刻畫如生。他們沒(méi)留給作者什么,只有一頂虎頭帽作為血緣關(guān)系的物證。看虎頭帽的針腳,我感受到外祖母縫合時(shí)的手溫猶在!岸,不管是年輕還是老邁,永遠(yuǎn)都是這傳統(tǒng)中受到護(hù)佑的嬰兒”!躲y聲響徹》寫的不是父親帶他看冰塊的那個(gè)下午,而是父親帶他看銀圓的那個(gè)晚上。父親只是鄉(xiāng)村一個(gè)窮困潦倒的手藝人,那只密藏了幾塊銀圓的老樟木箱子,寄托了他多少發(fā)財(cái)?shù)膲?mèng)想。他吹響銀圓而貼耳諦聽(tīng)的神態(tài),有幾多癡迷。然而,父親的銀圓帶給作者的并非發(fā)財(cái)夢(mèng)。他想著多少人在上面留有指痕,他覺(jué)得銀圓的冰涼如祖父死去的身體的溫度,以及銀圓靈獸般溜走。文章的思緒是漫溢型和變奏型的。

  也許,濃郁的鄉(xiāng)土詩(shī)性和現(xiàn)代性的鄉(xiāng)愁,是貫穿在以上幾位作品中的重要的精神線索。

  陳蔚文的《說(shuō)》,頗有新意。作者研究了“愛(ài)說(shuō)”與“寡語(yǔ)”的不同,尤其是說(shuō)話之難,比如想提起一個(gè)男人,總沒(méi)有機(jī)會(huì),終于話到舌尖又咽了回去。某丈夫在外幽默饒舌,在家卻悶悶不語(yǔ),世人不知哪個(gè)是真實(shí)的他。說(shuō)話即是人的存在方式。重要的不在于你說(shuō)什么,而在于是否在說(shuō)。作者寫《鏡像》,寫鏡子里變幻不定的人生,從電影《鏡子》扯到張愛(ài)玲的小說(shuō),與鏡子相關(guān)的典故和話題都拉進(jìn)來(lái)了,是一種自由瀟灑的智性散文,或書齋散文。但我更喜歡《孤島》式的生活化寫法,寫醫(yī)院,寫“某床”代替人名,寫疾病消除了差異,寫難友之情,直至兩個(gè)疲憊之人坐在椅子的兩頭!蛾幮灾础穭t道出了女性隱密的苦楚。王曉莉也如是,她的《懷揣植物的人》《手牽猴子的人》等,很像一組哲理散文,讓人想起《查拉斯圖拉如是說(shuō)》式的文體。像《懷揣植物的人》,得出“如果連植物也不愛(ài),也許,這世上真就沒(méi)有什么好愛(ài)的了”的結(jié)論,總覺(jué)得像哲理散文,故作深?yuàn)W,反不親切。我更喜歡作者的《再見(jiàn),陌生人》《姑姑的自傳》《密碼》等等,一回到生活現(xiàn)場(chǎng),哲理化即更有生命力了,不再是紙上游戲。一個(gè)昨天還在公交車上傾心交談的陌生的中年婦女,今天忽作不認(rèn)識(shí)狀,為何,只因心中的秘密不慎泄露。

  我一直在想,為什么叫“新散文”呢,到底新在哪里?這是需要思索的。

  立足與邁步

  彭 程

  近年來(lái),江西多位青年作家以散文寫作為主攻,取得了引人矚目的成績(jī)。近期出版的“江右新散文文叢”以及其他多種集子,再一次印證了他們對(duì)這一文體的持續(xù)追求,讓人對(duì)散文之花已經(jīng)在這片紅土地上密集綻放并伸展成一片姹紫嫣紅的園圃不會(huì)再有懷疑。

  在集中閱讀過(guò)他們的一些作品后,我感覺(jué)似可歸納出兩點(diǎn)較為突出的共性——

  一是從“我”的目光出發(fā),捕捉并表達(dá)對(duì)生活的帶有個(gè)性色彩的發(fā)現(xiàn)和感受。他們筆下展現(xiàn)的都是自己所經(jīng)歷所熟悉的生活,其中鄉(xiāng)土題材占了較大比重。他們將內(nèi)心的體驗(yàn)作為結(jié)構(gòu)篇章的出發(fā)點(diǎn),探詢的目光不肯放過(guò)生活的皺褶和細(xì)部,而且每每能夠穿透表層,抵達(dá)社會(huì)和人性的幽暗之處。這使得他們的作品具有生動(dòng)的質(zhì)感。他們大多是“70后”,價(jià)值觀成型的青少年時(shí)期與中國(guó)社會(huì)改革開(kāi)放的重要時(shí)段相重合,讓他們成為自我意識(shí)凸顯的一代,不會(huì)輕易為種種說(shuō)辭、習(xí)見(jiàn)或意識(shí)形態(tài)訓(xùn)誡所拘囿,總是致力于對(duì)生活作出自己的審美判斷,并對(duì)此始終有一種自覺(jué)和執(zhí)著。而這正好契合了散文是心聲的真切表達(dá)的本質(zhì)屬性。

  二是對(duì)散文中新的美學(xué)精神和呈現(xiàn)方式,有著自覺(jué)的認(rèn)知和追求。這一點(diǎn)實(shí)質(zhì)上也正是前述個(gè)性意識(shí)在藝術(shù)追求方面的體現(xiàn)。表達(dá)什么之外,如何表達(dá)也很重要,這成為他們的共識(shí)。這些作家努力在這個(gè)具有生長(zhǎng)性的空間中有所作為。他們的作品中,閃耀跳動(dòng)著一種與傳統(tǒng)散文頗為不同的色彩,講求結(jié)構(gòu)的布設(shè)、意象的運(yùn)用、語(yǔ)言的靈動(dòng)、敘述的節(jié)奏感等等,甚至還移植了其他藝術(shù)形式的表現(xiàn)手段。當(dāng)然,具體到個(gè)人,在上述各方面的多少輕重,以及這些元素相互之間的配搭比例上,又有著一些差異。

  在這個(gè)共同性背景的映襯之下,不同作家又顯示了各自的特點(diǎn)。比如,同樣是故鄉(xiāng)書寫,李曉君從一個(gè)鄉(xiāng)村教師的視角,對(duì)上世紀(jì)90年代小鎮(zhèn)生活給予了多方面的冷靜打量,涉及家庭、經(jīng)濟(jì)、倫理、習(xí)俗、權(quán)力等等鄉(xiāng)土生活的核心內(nèi)容,試圖梳理時(shí)代潮汐沖擊下鄉(xiāng)村嬗變的軌跡;類似的生活圖景,傅菲的表達(dá)則更為具體和直接,他以故鄉(xiāng)贛北小村莊作為標(biāo)本,通過(guò)描繪若干熟悉的小人物的命運(yùn),揭示了城市化與市場(chǎng)化雙重夾擊下的農(nóng)村物質(zhì)和精神生活的貧乏和荒涼;江子的故鄉(xiāng)敘事中不少內(nèi)容是一種青春回望,那些年輕懵懂的生命中的美、憧憬和沖動(dòng),一旦與命運(yùn)的詭譎相糾纏,便有了一重悲劇性的蘊(yùn)涵。顯然與性別有關(guān),幾位女性作家目光更為內(nèi)斂,對(duì)外部世界聲光形色的描摹,最終都?xì)w結(jié)到對(duì)內(nèi)心的端詳。如陳蔚文善于發(fā)現(xiàn)和品嘗平凡因而容易被忽略的塵世生活的種種況味,她對(duì)于疾病、衰老、死亡的思考,更是達(dá)到了相當(dāng)?shù)纳疃龋煌鯐岳驈囊欢浠、一棵樹、一尾魚、一盤土豆、甚至一個(gè)沒(méi)有生命的物件中,發(fā)現(xiàn)了某種與人生的映照關(guān)系。她在自序中有關(guān)“碎花圖”的比喻,源于認(rèn)識(shí)到自身的有限性的謙遜,但同時(shí)亦是折射出了對(duì)藝術(shù)如何拼接世界圖景的思考。

  江西新散文家群體的創(chuàng)作成績(jī)無(wú)疑值得稱許。我認(rèn)為這個(gè)創(chuàng)作方陣的形成是自然而然的,命名只是一種后續(xù)的追認(rèn)。但探尋其生成的過(guò)程,一定程度上或許應(yīng)該歸結(jié)于一個(gè)“氣場(chǎng)”的存在——這個(gè)省份悠久的散文寫作傳統(tǒng),與其他地方相比更為中庸平和的精神氛圍,自然環(huán)境和社會(huì)生活的形態(tài)更適宜用這種文體來(lái)表達(dá),作者們相互之間的同氣相求……或許都對(duì)散文寫作的興盛起到了某種助推的作用。不過(guò),最為關(guān)鍵的還應(yīng)該是作者們對(duì)于這種文體的屬性的充分認(rèn)知,是一種心態(tài)的從容讓他們甘于寂寞,在這個(gè)園地里深耕細(xì)作,并獲得了應(yīng)有的酬報(bào)。

  但要用更高的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,這些作品也還有若干有待提升之處。他們已經(jīng)成功地站穩(wěn)了腳跟,下一步應(yīng)邁出更大的步伐,以期獲得對(duì)當(dāng)下的超越。寫身邊貼近的生活,在場(chǎng)感固然十分鮮明,但格局尚嫌狹窄,對(duì)生活的豐富性和廣闊性展現(xiàn)不夠,缺少一種開(kāi)闊高遠(yuǎn)的大景觀;對(duì)于個(gè)人意識(shí)的開(kāi)掘較為充分細(xì)致,但涉及到集體情感、時(shí)代精神的言說(shuō)時(shí),卻不免給人筆力纖弱之感;與感性的豐盈相比較,理性的沉積則顯得單;對(duì)修辭與技法的看重,固然帶來(lái)了文章的華美和精致,但其天然、渾厚、樸拙的品質(zhì)卻同時(shí)也受到了制約而無(wú)法充分發(fā)育……如果擺脫了這些局限,相信將來(lái)應(yīng)會(huì)有更為可觀的成就。

  沃土上的從容綻放

  文 羽

  文脈久遠(yuǎn)、歷史積淀深厚、自然植被豐富,一代代江右子民所留下的人文、自然景觀,是江西散文作家心中永遠(yuǎn)的愛(ài)與牽掛,他們不肯躺在自己文化的功勞簿上,不耽于紙上旅行,更愿意從當(dāng)下、眼前出發(fā),與讀者共同觸摸、感悟現(xiàn)實(shí)。在這些敏感的寫作者看來(lái),鄉(xiāng)村已成為他們永久的傷痛——在現(xiàn)代化進(jìn)程加快的今天,鄉(xiāng)土、故土、故鄉(xiāng)的急劇變化令人陌生,鄉(xiāng)土從面貌到精神的遺失,故土昔日的美好與今天鄉(xiāng)風(fēng)民俗的迅速崩解,鄉(xiāng)愁日漸難尋,重新結(jié)構(gòu)著作家們心中對(duì)故土的想象。江子曾將自己的一部散文集命名為意味深長(zhǎng)的《田園將蕪》,在他的《贛江以西》里,關(guān)于鄉(xiāng)土的大量篇什充滿著無(wú)奈與太息,他感嘆著鄉(xiāng)村文明的頹敗,它們?nèi)缤赣^(guò)歐陽(yáng)修、楊萬(wàn)里、文天祥,承載過(guò)廬陵文化的強(qiáng)盛的谷村那樣,在今日的衰落已不可避免,許多文化遺跡已開(kāi)始減少甚至消失,周遭的許多村莊已經(jīng)不像過(guò)去那么敬畏谷村的存在,谷村已經(jīng)蛻變?yōu)橐恢荒抗鈶猩⒌牟∝,它“在越?lái)越暗的黃昏中,有著壯士暮年不甘受縛卻又無(wú)可奈何的悲烈與凄涼”。他寄希望于這些都是“未完成”——“世事不明,我的故鄉(xiāng)其實(shí)也在路上。它在死亡同時(shí)也在生長(zhǎng)。它早已出發(fā)只是一直沒(méi)有到達(dá)!倍捣扑f(shuō)的《南方的憂郁》實(shí)際上就是鄉(xiāng)村的憂郁,來(lái)自鄉(xiāng)村的作家們與他一樣,憂郁于哺育過(guò)自己的水土、河流、草木的變化,感傷于自己經(jīng)見(jiàn)過(guò)的飛禽走獸、花草蟲魚的日益難得見(jiàn)到,更傷感于故鄉(xiāng)成為回不去的存在,而那些具有蓬勃?dú)庀,代表著盎然生機(jī)、純樸天然的一切,只能成為情牽夢(mèng)繞的所在。范曉波反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“帶你去故鄉(xiāng)”,無(wú)異于尋找可以安放自己靈魂的、散發(fā)著鄉(xiāng)土古意的精神故鄉(xiāng),是一處可以寄托鄉(xiāng)愁的所在,安然在談到人的根脈時(shí)不禁黯然神傷,她說(shuō):“他們(祖父母)是我的來(lái)處,我是開(kāi)在他們老樹根下的一朵蒲公英。兩棵老樹,一朵小花,彼此無(wú)緣相守。一朵命定隨風(fēng)開(kāi)往他鄉(xiāng)的蒲公英,比不得一棵傳宗接代的小樹——花兒低低地生,進(jìn)入不了樹的視野!钡l(xiāng)村的魔力在于,隨時(shí)能夠打開(kāi)散文家們書寫的一個(gè)個(gè)閘門。江子承認(rèn)他對(duì)故鄉(xiāng)的寫作是開(kāi)放的,也同樣在路上。

  散文是可以帶我們到任何地方去、經(jīng)見(jiàn)任何事物的文體,其魅力在于袒露作者內(nèi)心,讓其所經(jīng)歷的一切成為公共閱讀,而不必編織、粉飾什么,在社會(huì)如此眼花繚亂發(fā)展的新時(shí)代,到底有哪些人性的隱秘,有哪些舒展在我們視野之外的生活的枝杈?像有位作家說(shuō)過(guò)的,時(shí)代這樣野蠻起來(lái),時(shí)代怎樣帶走了我們先在的、一切不切實(shí)際的東西,散文可能不會(huì)給出標(biāo)準(zhǔn)的答案,但無(wú)疑會(huì)提供豐富的、眾聲喧嘩的現(xiàn)場(chǎng)鏡像。比如,陳蔚文提供了一個(gè)個(gè)身體疾病者的獨(dú)特體驗(yàn),由于生病、就醫(yī),人多了一個(gè)觀察世界、了解自己的窗口,時(shí)光帶走女性的豐盈與飽滿,歲月在對(duì)每個(gè)人的公平之中,其實(shí)有著我們所不知的玄妙:“生活的積累并不一定使人趨向豐富、深厚,相反,它有時(shí)會(huì)持續(xù)抽離人的內(nèi)在,使一切混淆,可有可無(wú),因過(guò)分龐雜而喪失主張”。而朱強(qiáng)在《虛實(shí)》一文中,那樣細(xì)致地向我們傾訴關(guān)于身體的、隱秘的感覺(jué)——“久而久之,我發(fā)現(xiàn),身體每個(gè)細(xì)胞里都潛藏著一個(gè)關(guān)于春夏秋冬、陰晴雨雪的顯示器”,所有這些不是都可以有效地豐富我們的感受嗎?

  散文在描寫人的多樣性方面同樣有著突出優(yōu)勢(shì),不必虛構(gòu)、不必刻意打磨,散文隨時(shí)可以帶我們見(jiàn)識(shí)或特異陌生、或平易親切、或智慧愚頑的人物。作家們發(fā)現(xiàn)得更多的,是與自己生活有一定距離的、作為觀察者遇到的人。李曉君的《致隱匿者》寫了青澀的女理發(fā)師、鄉(xiāng)村醫(yī)生、算命先生、美術(shù)詩(shī)歌愛(ài)好者,他們籍籍無(wú)名,與生活進(jìn)行著頑強(qiáng)的對(duì)峙、較量,他們給作為觀察者的作家留下的側(cè)影、倒影,更多的時(shí)候會(huì)成功化為文字里的剪影。王曉莉《笨拙的土豆》一書里活動(dòng)著更多有性格的陌生人:“懷揣植物的人”、“假裝打電話的人”、“高度近視的人”、“話多的女人”,她筆下的人畫面感、立體感強(qiáng),音容笑貌、舉手投足都有故事,往往有異于常人。如公共汽車站臺(tái)上一對(duì)胖瘦迥異的女性避人耳目的舉動(dòng),令她想到站臺(tái)之老的理由——“站臺(tái),老起來(lái)竟這樣快,是它知道、儲(chǔ)存、承載了太多的人間秘密吧,它看見(jiàn)一個(gè)秘密,就老去一分!倍c自己關(guān)系最密切的人,在散文家們的筆下,同樣是熠熠生輝的,江子那位讓人心疼的姐姐,生命居然就遺失于釣魚時(shí)的一個(gè)小小的失誤,用最白描的手法寫出來(lái),扣人心弦。

  江右作家在散文寫作上的造詣是讓人吃驚的,在那些或溫潤(rùn)、或剛烈的文字里,我們看到的是蓬勃生機(jī),但同樣從容、謙遜而有節(jié)制,安然的書卷氣、傅菲的鄉(xiāng)土氣、陳蔚文偶爾的尖刻,以及江子的飽滿、王曉莉的簡(jiǎn)約、夏磊的行走感,他們各有各的寫作本領(lǐng),但他們都不試圖顯得比自己的經(jīng)歷知道得更多,他們不掉書袋,不擺弄學(xué)問(wèn)、見(jiàn)識(shí)和思想,見(jiàn)字如晤,在未完成的寫作中,交代自己所經(jīng)歷的一切,如此而已,我贊賞這樣的寫作態(tài)度并心向往之。

  我看見(jiàn)了什么?

  汪惠仁

  十幾年來(lái),江西散文作家作品的群體性崛起,為當(dāng)代中國(guó)散文提供了一道獨(dú)特的風(fēng)景。我們所研討的九位江西散文作家,都是處于旺盛創(chuàng)作期的作家。我也很想重新梳理一下作為編輯的“我”,何以在10年來(lái)對(duì)江西散文作家群進(jìn)行持續(xù)關(guān)注。與作家一樣,文學(xué)編輯也會(huì)對(duì)生活與世界發(fā)聲;所不同的,編輯的發(fā)聲方式是以推介作品這一“寄生性”表達(dá)來(lái)實(shí)現(xiàn)的。那么,我在這九位作家身上分別看見(jiàn)了什么呢?

  王曉莉的安靜是難得的。她的安靜有別于中國(guó)古典文化里的隱逸之靜。她沒(méi)有從生活和世界中逃逸出去。她沒(méi)有《浮生六記》及《陶庵夢(mèng)憶》那樣的“出塵”表演——她并沒(méi)有與塵世構(gòu)成單一鮮明的緊張關(guān)系,她的體質(zhì)是弱的,她敏感,但她并沒(méi)有把敏感轉(zhuǎn)化為多愁,而是用來(lái)傾聽(tīng)和靜觀,在傾聽(tīng)和靜觀中,她是世界和自然的一部分。

  江子和傅菲有某種交匯點(diǎn)。我想那是“雄性”的開(kāi)拓精神。他們的散文寫作不再是零碎的散章,他們分別進(jìn)入了自己的“興趣”主題:南方,后工業(yè)時(shí)代的中國(guó)鄉(xiāng)村,贛地紅色文化及手藝文明的重建式的講述……正因如此,江子和傅菲的寫作呈現(xiàn)了效率和深度的雙重收獲。

  李曉君和范曉波也有某種交匯點(diǎn),盡管他們寫作的外部差異是那么明顯,但我看重的是他們共同的“追憶者”的身份。青春、故鄉(xiāng)在范曉波式的傷感的追憶里煥發(fā)著異彩,他留戀時(shí)光給予他的輕度“傷害”,他的作品不是給我們提供青春,而是他用青春氣息給我們提供的文字。李曉君的追憶是發(fā)現(xiàn)者的追憶,在他的筆下,幽深的人性在符號(hào)化的時(shí)代生活中若隱若現(xiàn)。

  陳蔚文和安然,她們“親切”的文本,呈現(xiàn)另一種難度。一方面她們深深地進(jìn)入了生活內(nèi)部,猶如普通講述,而另一方面,她們又極有智慧地與某種遙遠(yuǎn)的因素藕斷絲連,把人間生活倫理的塔基——愛(ài)——融入這種講述,于是,不管是安然的明朗還是陳蔚文的淺灰色調(diào),她們都神奇地將日常講述創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化為超常講述。

  夏磊為我們提供的文本可能缺乏某種“奇崛”氣象,甚至缺乏某種對(duì)傳統(tǒng)“冒犯”的勇氣,但我覺(jué)得,夏磊這種寫作方式頗類圍棋中之“本手”——“本手”總是在我們的種種冒險(xiǎn)種種怪招之后顯出它們的價(jià)值。朱強(qiáng)是后起之秀,目前正在地域文化等方向著力用功,就已經(jīng)面世的諸多單著,體大思深,透露著不小的寫作“野心”。

  很明顯,每一位作家身上都有著我認(rèn)為的“寶貴”因素。正因如此,江西散文的整體性崛起不是偶然的,江西散文作家群一方面以他們特有的“江西感”來(lái)對(duì)接某種傳統(tǒng),另一方面,他們每個(gè)人又以自己不同的興趣空間來(lái)豐富這一傳統(tǒng)。

  他們?cè)谧匀簧L(zhǎng)

  王 彬

  夏磊的散文疏朗、恬適。夏磊注重語(yǔ)言雕飾與古典詩(shī)詞意境, 這種追求即使在標(biāo)題上也顯示出來(lái),比如《秋以為期》《橋邊紅藥》《一堰青城》,而有些題目本身便脫胎于古人,比如《滄浪浮生》《停車愛(ài)晚》《對(duì)酒當(dāng)歌》《疑是玉人來(lái)》等等。夏磊對(duì)故鄉(xiāng)以及行走過(guò)的土地充滿了溫情和眷戀,既親切又自然,他的《天街小雨》便很好地體現(xiàn)了這一風(fēng)格。

  散文是一種自然生長(zhǎng)的文體,寫散文便是體驗(yàn)與享受這種過(guò)程,把這個(gè)過(guò)程記述出來(lái)便是好散文。

  范曉波語(yǔ)言新銳。以本書中的文章題目為例,比如《淺昏迷》《小幸!贰度ヒ痪啪乓弧贰对鹿鉀坝俊贰堆愠岽蜷_(kāi)新年的天》等等。尤其是“月光洶涌”很有沖擊力。語(yǔ)言是應(yīng)該有沖擊力的。語(yǔ)言的實(shí)質(zhì)是作者對(duì)世界的發(fā)現(xiàn)。陳舊的語(yǔ)言是陳舊的發(fā)現(xiàn),新銳的語(yǔ)言當(dāng)然是新發(fā)現(xiàn)。

  雖然語(yǔ)言新銳,但范曉波對(duì)散文的創(chuàng)作,卻保持著傳統(tǒng)立場(chǎng)。他說(shuō):“我想把虛構(gòu)的樂(lè)趣留給自己的小說(shuō),關(guān)于散文,我享受的正是局限中迸發(fā)魅力的快感。散文總的來(lái)說(shuō)還是人生的藝術(shù)而非排列漢字的藝術(shù)!

  范曉波之所以擁有這樣的自信,我認(rèn)為是他發(fā)現(xiàn)了生活本身的魅力。生活往往是平庸與瑣碎的,但是生活不乏光明與豐潤(rùn),作家應(yīng)該發(fā)現(xiàn)這種光明與豐潤(rùn),從而與讀者分享感動(dòng)。有了這樣的發(fā)現(xiàn),寫作自然信心十足。

  陳蔚文的散文充滿生活氣息——有一種誘人的都市氣息。她的散文樸素、恬淡,浸淫一種自得的樂(lè)趣。散文與人們的生活息息相關(guān)。其中,飲食與服飾是人們生存的基礎(chǔ)。關(guān)于飲食的作品極多,體現(xiàn)了中國(guó)是一個(gè)“吃”的大國(guó)。但是描寫服飾的散文極少,好作品更少。陳蔚文的《雨衣》是我所見(jiàn)到的一篇,既有生活感,又很智慧,非常難得。

  用江子自己的話,他是“前詩(shī)人”寫散文。因此他的散文有盎然的詩(shī)意,涌動(dòng)著一種溫潤(rùn)的靈動(dòng)。即便是一些紅色題材,也透出詩(shī)的溫暖與氤氳,比如《鍘刀下的蘭》寫劉胡蘭,《懷念一張臉》寫解放軍的一個(gè)班長(zhǎng),《玉一樣的山,玉一樣的人》寫方志敏。讀江子的散文時(shí)?梢月(tīng)到一種銀器的微響,像月光一樣清冷的騷動(dòng)?偟母杏X(jué)是,故鄉(xiāng)是江子的支點(diǎn),詩(shī)歌是他散文背后的魅影。

  李曉君的散文筆法細(xì)密,節(jié)奏舒緩,有一種自我的定力和清寂的風(fēng)格。《江南未雪》的副題是“1990年代一個(gè)南方鄉(xiāng)鎮(zhèn)的日常生活”,描寫故鄉(xiāng)的人與事,因?yàn)槭亲约旱那啻航?jīng)歷,故而充滿懷念的思緒。李曉君認(rèn)為,“文學(xué)不等于生活本身”,在這本紀(jì)實(shí)的作品里面,“不乏作者大膽的虛構(gòu)和臆想”。他這本散文集給我的感覺(jué)是,以散文的名義撰寫小說(shuō),或者說(shuō)是以小說(shuō)的手法撰寫散文。

  王曉莉描寫城市生活,講述城市背后的張力,挖掘令她感動(dòng)的幽隱,比如《秘密站臺(tái)》。王曉莉的城市是多元化的,有親人、有路人、有植物、有會(huì)議桌、有食堂、有米中的蟲子。都市有什么,王曉莉筆下就有什么。總之,與江子等人不同,王曉莉是用女性的視角解讀城市。王曉莉認(rèn)為寫文章如同造房子,要注意結(jié)構(gòu),最后是畫龍點(diǎn)睛。她的散文簡(jiǎn)潔而有節(jié)制。這本散文集的題目是《笨拙的土豆》,寫出這樣文字的人怎么是“笨拙”的呢?

  安然敏感多思。與上面幾位散文家不同,安然注重心靈展示。她在《麥田里的農(nóng)婦》結(jié)尾寫道:“因?yàn)殪`魂不安,所以向往寧?kù)o;因?yàn)榫窆陋?dú),所以向往有所依據(jù);因?yàn)槿兆哟植,所以向往?shī)意!痹谖捏w上,安然顯示了追求單純、干凈的成績(jī)與努力。

  朱強(qiáng)的散文平實(shí)、厚重而有歷史的雕塑感。比如《墟土》。作者通過(guò)對(duì)墟土的探索與考察,顯示出對(duì)歷史斷層的憂慮。作者把古今時(shí)空、文史哲理糅合在一起,在穿透式的敘述之中展示了一種大氣場(chǎng)。

網(wǎng)友評(píng)論

留言板 電話:010-65389115 關(guān)閉

專 題

網(wǎng)上學(xué)術(shù)論壇

網(wǎng)上期刊社

博 客

網(wǎng)絡(luò)工作室