開(kāi)啟一個(gè)性別思考(顏悅)

——戴錦華談《閣樓上的瘋女人》

《閣樓上的瘋女人》 ［美］桑德拉·吉爾伯特 蘇珊·古芭 著 上海人民出版社

　　在談及女性、女性寫(xiě)作時(shí)，《閣樓上的瘋女人》是一部繞不過(guò)去的經(jīng)典文學(xué)批評(píng)著作。這本書(shū)是世紀(jì)文景“西方現(xiàn)代批評(píng)經(jīng)典譯叢”最新作品，被譽(yù)為20世紀(jì)女性主義文學(xué)批評(píng)的《圣經(jīng)》。本書(shū)作者桑德拉·吉爾伯特、蘇珊·古芭，是當(dāng)代美國(guó)女權(quán)主義文學(xué)批評(píng)創(chuàng)始人之一，堪稱“學(xué)術(shù)界的瘋女人”。她們長(zhǎng)期合作，撰寫(xiě)了多部女權(quán)主義批評(píng)論著。在《閣樓上的瘋女人》中，她們認(rèn)為，在每個(gè)溫順善良的女人背后，都或多或少拖著一個(gè)癲狂的影子。

　　“這次拿到中文版的時(shí)候，有一點(diǎn)驚訝，它是放到西方文學(xué)批評(píng)經(jīng)典理論著作的序列當(dāng)中出版的，前面有聲名赫赫的李歐梵、劉象愚教授的總序，我第一次感受到女性主義的文學(xué)已經(jīng)具有如此莊嚴(yán)、如此重要的位置�！痹诮�日一場(chǎng)文化講座中，身為嘉賓的北京大學(xué)中文系教授戴錦華如此評(píng)價(jià)。戴錦華談道：“這本書(shū)是女性主義文學(xué)理論的奠基作品，是以19世紀(jì)作為斷代的女性主義文學(xué)史的第一部巨著”。她認(rèn)為，當(dāng)我們今天重讀這本書(shū)，回顧35年前的歷史時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，“當(dāng)年非常沒(méi)有資歷的兩位女教授，在英文系撰寫(xiě)了這樣的著作，今天這本書(shū)已經(jīng)成為經(jīng)典，這本身就是一個(gè)歷史的痕跡�！�

　　戴錦華坦言，“這本書(shū)會(huì)開(kāi)啟一個(gè)性別思考”，這本著作當(dāng)中所有的女詩(shī)人、女作家，原本就是英國(guó)文學(xué)史上的經(jīng)典作家。戴錦華認(rèn)為：“本書(shū)作者只是對(duì)英國(guó)文學(xué)史上的經(jīng)典作家做了一個(gè)完全不同的闡釋，經(jīng)由她們的闡釋，這些女作家的女性身份凸顯出來(lái)了。不是說(shuō)這些作家是女的，所以她們寫(xiě)的就是女性文學(xué)，而是通過(guò)研究分析，在女作家的作品中尋找到了一種與男性作家不同的、而女性作家共同的一些敘述的特征，一些情感的特征，并在分析當(dāng)中發(fā)現(xiàn)了歷史的、社會(huì)的、壓迫性的和反抗性的東西。”

　　在這部著作中，作者重讀了19世紀(jì)著名女作家如簡(jiǎn)·奧斯汀、瑪麗·雪萊、勃朗特姐妹、艾米莉·狄金森等人的作品，打破了民族、地域與時(shí)間等多方面限制的疆界，將19世紀(jì)的英美女性文學(xué)視為一個(gè)整體進(jìn)行了綜合研究。戴錦華談道：“35年前還沒(méi)有人去討論《簡(jiǎn)·愛(ài)》是不是一部女性主義著作，嚴(yán)肅的說(shuō)法是，《簡(jiǎn)·愛(ài)》是歐洲文學(xué)史上第一部現(xiàn)代主義小說(shuō)，是西方現(xiàn)代主義文學(xué)的奠基作�！逗�(jiǎn)·愛(ài)》的作者是一個(gè)窮牧師的女兒，一輩子沒(méi)有得到過(guò)真實(shí)的愛(ài)情。她寫(xiě)的這樣一部著作，毫無(wú)疑問(wèn)是女性的夢(mèng)想，是女性的白日夢(mèng)，在這個(gè)夢(mèng)想當(dāng)中她傳遞出了一個(gè)完全不同的追求、反抗和極端大膽的冒犯。她說(shuō)：“所以，在這個(gè)故事當(dāng)中，閣樓上的瘋女人(柏莎)不僅是簡(jiǎn)·愛(ài)的重影，簡(jiǎn)·愛(ài)和羅切斯特是互為鏡像。他們共同向我們傳遞出了一種19世紀(jì)英國(guó)資本主義及其資產(chǎn)階級(jí)的昂揚(yáng)向上的戰(zhàn)斗精神。他們是精神上的兄妹，他們是精神上的共同者，但是他們同樣是在19世紀(jì)維多利亞時(shí)代的性別極端歧視的結(jié)構(gòu)之下的一對(duì)男女，而且是一對(duì)主仆。在這樣的一個(gè)過(guò)程當(dāng)中，那個(gè)時(shí)代的一個(gè)反抗的、獨(dú)立的、智慧的女性，她怎么去表達(dá)她的憤怒，她的絕望，她的瘋狂？在故事中她成了另外一個(gè)角色，就是閣樓上的瘋女人。”