馮唐意外 “我怎么就紅了”( 陳夢溪)

　　現(xiàn)場沒想到我越來越主流了

　　馮唐意外

　　“我怎么就紅了”

　　現(xiàn)場

　　沒想到我越來越主流了

　　高曉松多年前說過一句話：京城的白富美都是馮唐的粉絲。上周六，作家馮唐攜新長篇小說《女神一號》在首都圖書館與讀者見面，七百人的會場擠了近千人。馮唐感嘆，我怎么莫名其妙就紅了，然后擔(dān)心，自己八年沒出長篇小說，當(dāng)年看他書的姑娘們現(xiàn)在已經(jīng)成了大媽。馮唐望望臺下黑壓壓的人群，中年婦女和二十出頭的小姑娘各占一半，稍稍放了點心。

　　“我的男粉絲只有百分之十，而且我很奇怪他們是干嗎來的，一定是看姑娘來的�！瘪T唐完全不介意自己男女粉絲失衡這回事，然而不少男生私下里都喜歡看他的書，現(xiàn)場也有不少男讀者。馮唐說，曾經(jīng)害怕自己一出來就把讀者嚇跑了，所以不想辦讀者見面會，但5月在成都，沒怎么宣傳，就來了上千人，“我很緊張，也很惶恐，我發(fā)現(xiàn)我越來越主流了”�，F(xiàn)場，一位女粉絲很激動地跟馮唐告白：“這是第一次見到真人，沒想到腿這么長，就沖這雙腿也得買你的書。”

　　《女神一號》講的是青春之后的中年危機，馮唐希望讀者花一個周末的時間，翻完這十幾萬字之后，“能解一點點情困，如果有情困的話”。而馮唐也直截了當(dāng)回答自己心中的女神要滿足三個要求，“能全盤接受我、對自己有要求、還要有一點不二之心”。

　　馮唐文字的一大特點就是“情色”描寫，他的小說經(jīng)常讓編輯頭痛，初稿總是輾轉(zhuǎn)很多出版社，看了都說好，就是沒人敢出版。最后的解決辦法只能是刪，甚至刪到前后文不連貫，曾經(jīng)有編輯抱怨“刪都刪不干凈”，因為每隔一頁就有。馮唐的書經(jīng)常有兩個版本，香港版和內(nèi)地版，香港版是完整版，內(nèi)地版是刪節(jié)版，馮唐對此卻并不惱火�！拔业臅�能出版就很不容易了�！瘪T唐明知如此還是不改文風(fēng)，還替自己解釋，內(nèi)地版的書適合女生看，口味清淡，“男生或者喜歡重口味的人就去看香港版�！瘪T唐說的香港版，就是此前出版的《素女經(jīng)》。

　　參與真人秀因為想克服內(nèi)向性格

　　很多作家都當(dāng)起了導(dǎo)演，不管是不是改編自己的小說。馮唐這兩年，收到了三四撥導(dǎo)演的邀約，但他遲遲沒有同意�！斑@個事我沒想清楚該不該干，為什么該干，什么時候干，因為我本身不是做電影出身的，我連電影都很少看�！瘪T唐認(rèn)為，當(dāng)導(dǎo)演至少要具備兩個素質(zhì)，一是要有多方協(xié)調(diào)能力，就像項目經(jīng)理，二要有判斷力，形成自己的風(fēng)格。“這兩點我想我具備，但關(guān)于電影的其他東西我需要時間考慮，今年肯定不會做�！瘪T唐說。

　　目前，馮唐在為《舌尖上的中國》大電影做編劇。“這個故事和《舌尖上的中國》紀(jì)錄片沒什么直接關(guān)系，只是一個電影而已，我爸爸就是個特別喜歡做飯的男人，我也就在寫一個關(guān)于飲食、親情和生活的故事。”馮唐說，除了做編劇慢慢學(xué)習(xí)電影知識，他還做起了真人秀主持人，并且因為話太少而被稱為“史上最內(nèi)向主持人”。

　　馮唐一早就知道，做電視是很累的事，但他還是想要試試。“過了40歲之后，特別是在去年辭了工作之后，我產(chǎn)生特別大的玩心，主持人這事我沒做過，就想一邊玩一邊學(xué)�！瘪T唐說除了想了解影視是怎么回事，還想克服自己天生的內(nèi)向性格。

　　“我發(fā)現(xiàn)人的可塑性還是蠻強的，原來對著一個鏡頭會很緊張，就好像拿機槍指著我似的，但是拍真人秀是接近30個機位，我反而不怕了，還學(xué)會了那些電視術(shù)語。”馮唐說，自己對于真人秀有了與以往當(dāng)個觀眾不一樣的體會——“真”字真的挺難的�！霸O(shè)計那么多游戲，就是為了讓明星能夠表現(xiàn)真情，而不是戲里的，而要放下很多東西是挺難的�！�

　　一直寫男女之情是因為戀舊

　　不少作家都會嘗試不同題材、不同類型的小說創(chuàng)作，然而這二十多年來的馮唐，還是一如既往地寫男女、寫愛情，一直沒有變，也寫不厭。為什么總是抓住愛情不放，馮唐說是自己學(xué)婦科醫(yī)學(xué)多年的知識結(jié)構(gòu)和教育背景使然。朋友們?nèi)⌒︸T唐，說他是“科學(xué)情愛小說家”。馮唐說，我就是要用科學(xué)的方法去分析男女之情，說完，隨口蹦出愛情就是多巴胺這樣的“金句”。

　　寫完《不二》之后，馮唐曾經(jīng)決定不再寫愛情小說，“但是發(fā)現(xiàn)不行”。《女神一號》中，馮唐借著主人公田小明之口說出：“作為一個理科生，我覺得我有責(zé)任，把世間萬物的道理，從人類政治秩序的起源到如何談戀愛，從基因工程到如何做菜，從復(fù)雜的衍生工具模型到如何挑選領(lǐng)帶，都講清楚�！�

　　“挺奇怪的，那么多人寫了那么多關(guān)于男男女女的事，我自己也寫了那么多年了，為什么還會想寫？”有人問過，馮唐直接說自己不知道，“就像二三十年前喜歡喝一口，現(xiàn)在還喜歡喝一口，可能是比較戀舊，過去的習(xí)慣很難改，過去的好奇心也很難改�！�

　　有些讀者跟馮唐說，還是覺得你17歲寫的第一本小說《歡喜》最好看，之后的都在走下坡路。也有人說，你就算以后再怎么寫，也超越不了《不二》了。這些“批評”，馮唐都笑納。馮唐說，自己寫《萬物生長》的時候好多東西朦朦朧朧的，因為沒接觸過，都是猜想�，F(xiàn)在“年紀(jì)大了”，馮唐驟然發(fā)現(xiàn)在經(jīng)歷一些事之后，對生活有了全新的感悟，看問題的角度也發(fā)生了變化。

　　新作帶有科幻意味

　　馮唐的《十八歲給我一個姑娘》、《萬物生長》和《北京，北京》三部長篇小說被稱為“北京三部曲”。馮唐的下一步是寫“人性三部曲”，而他的新書《女神一號》就是這三部曲的第一部。“人性三部曲”的第二部馮唐打算寫武俠小說，主角是乾隆皇帝和三世章嘉活佛，第三部涉及兇殺，以顧城殺妻為原型，講述詩人和世間的不相容。

　　“我本來想寫得輕松些，但是沒得逞，還是得深挖人性。”馮唐說。馮唐寫這本書的時候在美國灣區(qū)過春節(jié)，父母在身邊，他辭去工作全職寫作�！拔掖饝�(yīng)過老天和自己，如果時間允許，我會寫十個長篇，這是第六個。完成了這個我的寫作生命也就過去了三分之二，之后的日子是否會輕松些？”馮唐說，自己能夠把感受到的寫出來，是一種責(zé)任。

　　這部新作《女神一號》里出場的人物并不算多，關(guān)系十分簡單明快。之所以這么寫，馮唐的出發(fā)點是突出主題和主旨，“現(xiàn)代性的一個體現(xiàn)是速度，很多人很快進(jìn)入一個人的生活，又很快離開�！敝档靡惶岬氖�，在這本書中也穿插了一點形而上的描述，涉及地球之外的時空，因而從廣義上而言，這也是馮唐的第一部科幻小說。