真實是一種最大的尊重——我讀《母親楊沫》(秩秩斯干)

　　第一次讀楊沫的《青春之歌》還是在大學時�？幢榱丝菰�、單一的男性主人公，突然來了這么一位多情、美麗、柔弱的女性主人公林道靜，在紅色經典小說中，這無疑吹起了一陣清新的風。再后來，得知白楊是楊沫的親妹妹，張中行是她的第一位愛人，曾寫出《血色黃昏》的作家老鬼正是她的兒子……包裹在她身上的光環(huán)越來越多，直到看到這本《母親楊沫》，真實的楊沫就這樣在書本里“復活”了。

　　老鬼沒有一味地褒揚母親，而是站在了客觀的角度，對母親的人生歲月進行了最大化的“復原”，那個熱情也冷漠，善良也刻薄，自私又慷慨的楊沫在書里活了起來，愛恨都很熾烈，讓人過目不忘。在老鬼的回憶中，我們看到了一個不同的“林道靜”，一個不太熟悉，但真實可觸可感的楊沫。

　　因為自小缺乏家人的關愛，楊沫對親情淡薄，尤其是兒女情�！�5個孩子有4個是找別人帶的——我和哥哥一輩子也不知道在母親面前撒嬌是什么滋味�！笨吹竭@樣的文字，心里為之一顫，但如果設身處地地想，楊沫那時身體很差，得靠著打激素才能繼續(xù)完成工作，“她的神經官能癥使她怕吵鬧”，至于孩子們的哭鬧，更是她所無法忍受的了，“我的母親整天醉心于她的寫作，都同樣的不管孩子，兒女情很淡”，于是，她成了一名女作家，卻沒能成為一名合格的母親。

　　甚至在當時在校讀高二的哥哥得了急性腮腺炎，高燒39.8℃的情況下，楊沫依舊淡定地讓哥哥自己乘車從學�；貋�；在作者老鬼幼年患了腸粘連，疼得滿地打滾，保姆都看不下去再三向母親楊沫報告時，母親仍舊把幼小的作者“扔在東屋，任我疼得呻吟”，直至幾天以后，“我已奄奄一息，眼看要不行了，她(楊沫)才讓哥哥帶我去看病”；小胖姐(馬豁然)被人謀殺后，楊沫居然沒有繼續(xù)追查兇手，直至現(xiàn)在兇手依然逍遙法外……老鬼也從自己的角度試圖解釋母親的種種不解行為，“小胖是她(楊沫)親手帶大的，她為小胖付出的心血和金錢最多。但她是情緒型的人，感情沖動得快，消失得也快。”

　　對于母親楊沫后期創(chuàng)作的《東方欲曉》和《芳菲之歌》，兒子老鬼也提出了批評，“虛假的東西引起讀者的反胃”。譬如書中提到，楊沫晚年想仿照盧梭的《懺悔錄》剖析自己的心靈，也來個“懺悔”，出版《自白——我的日記》一書，不過在書中卻進行了一些文過飾非的改動。老鬼回憶說：“母親隱去個人感情的那部分，可以理解。但除了感情部分，母親還刪去了不少政治上的表態(tài)。比如康生對《青春之歌》的評價，自己對胡風的批判，自己對秦兆陽的批判等等，我認為這就不夠實事求是了�！边@樣真實地表露母親的缺點，老鬼無疑是大膽而真實的。

　　伴隨著種種的不解，卻又讓我們看到一個天真得近乎單純的楊沫，很容易信任人，極容易被利用——被工于心計的秘書騙，使得那段時間的個性和藝術水準都下降顯著；幫一個言過其實的科研人員“打抱不平”，結果那個人反倒借著楊沫的幫助去了美國；同時，她又是那么地不張狂，甚至為真正需要幫助的人鳴冤、奔走呼喊……

　　楊沫的晚年要比一般作家幸福。她遇上了后來的老伴兒，可敬可愛的李先生。不僅改變了楊沫的性格，也帶來了濃濃的親情，也是從那時起，老鬼眼中曾經冷漠、難以親近的母親終于真正地回來了——她給孩子們壓歲錢，惦記著兒子們，恢復了至真至純的本性，晚年的她真是一位慈母。老鬼記錄母親生命中的最后一刻，她如同一個剛剛學會說話的孩子，一字一字地說“我和老伴兒的感情很好，我和孩子們的感情也很好。我要恢復健康，出院與他們團聚。”回想起楊沫的一生，這最后的肺腑之言，讓人看得熱淚盈眶。

　　楊沫是一個幸運又幸福的女人。雖說曾經對兒女冷漠，基本沒盡到母親的責任，可是晚年彌足珍貴的母愛，反而激發(fā)出了兒女們對她更加熾烈的愛；雖說曾受到過某小人“蠱惑”，可是晚年能遇上真心關心她的老伴兒，度過了生命中幸福的六年，相比“文革”中備受虐待的其他文人，這樣的經歷又是難能可貴的！

　　這遲到的母愛，雖然晚了，但終歸她還直接影響了老鬼的審美觀，長相與母親相似的女性都是他心目中最美麗的女人。能真實地撰寫這本回憶錄，老鬼的勇氣和對母親割舍不下的愛，都值得讓人細細品味。