那時(shí)的人，那時(shí)的文(李健鳴)

　　斷斷續(xù)續(xù)看過不少有關(guān)李叔同(弘一和尚)的文章，但偶爾讀到夏丏尊的好文《李叔同：世間沒有不好的東西》后，李叔同大師的形象一下子就變得立體，他走路、吃飯、睡覺和談話的姿態(tài)也都栩栩如生。透過夏先生的文字，我看到一個(gè)生動(dòng)的李叔同，一個(gè)駕馭日常生活的李叔同，特別是了解了他的喜悅和滿足，而不再僅僅是接受各式人物對(duì)他的敘述、評(píng)論和揣摩了。

　　夏先生以一篇短文記錄了他邀請(qǐng)李叔同去白馬湖小住幾日的經(jīng)歷以及發(fā)自內(nèi)心的體會(huì)。夏先生對(duì)這次重逢本來心抱遺憾，因?yàn)樗麩o法再同大師話談藝術(shù)了。大師自從專心念佛以來，見人也勸念佛，世事包括藝術(shù)上的事就不再談起了。但在幾日的接觸中，夏先生發(fā)現(xiàn)在大師的眼里，世上沒有不好的事。睡在有臭蟲的小旅館、洗臉的毛巾又舊又破、過咸的飯菜、雨中走崎嶇小路等等：所有在旁人眼里難以忍受和無法享受的東西在大師的眼里都是好的。夏先生感嘆萬分的同時(shí)，驚喜地發(fā)現(xiàn)：瑣屑的日常生活到此境界，不是所謂生活的藝術(shù)化嗎？于是，夏先生再一次感受到藝術(shù)的刺激。

　　別人認(rèn)為是受苦的事情，在大師身上變成了享樂，這是對(duì)夏先生的最大啟示。當(dāng)夏先生看到大師吃萊菔白菜時(shí)的那種愉悅丁寧的光景，才領(lǐng)悟到：萊菔白菜的全滋味、真滋味，怕只有大師才能如實(shí)品嘗的。

　　說的是生活小事，道出的卻是生活的本質(zhì)。夏先生如是說：“藝術(shù)的生活，原是觀照享樂的生活，在這一點(diǎn)上，藝術(shù)和宗教實(shí)有同一的歸趨。凡為實(shí)利或成見所束縛，不能把日常生活咀嚼玩味的，都是與藝術(shù)無緣的人。真的藝術(shù)不限在詩里，也不限在畫里，到處都有，隨時(shí)可得。能把他捕捉了用文字表現(xiàn)的是詩人，用形及五彩表現(xiàn)的是畫家。不會(huì)作詩，不會(huì)作畫也不要緊，只要對(duì)于日常生活有觀照玩味的能力，無論誰何，都能有權(quán)去享受藝術(shù)之神的恩寵，否則雖自號(hào)為詩人畫家，仍是俗物�！�

　　在夏先生的眼里，藝術(shù)生活必定與日常生活息息相關(guān)，同時(shí)必定遠(yuǎn)離實(shí)利或成見。前一個(gè)必定是他從李叔同的生活觀中獲取的。李叔同在日常生活中尋找的藝術(shù)就是領(lǐng)悟生活的真滋味和全滋味，以簡(jiǎn)單來替代塵世生活中的繁瑣、無價(jià)值的人情世故和自我的盲目，從而能真正的認(rèn)識(shí)自己和世界。他把生活中的一切都看作是他自己修身養(yǎng)性過程中遇到的機(jī)遇和挑戰(zhàn)。他所追求的就是“世上沒有不好的東西”，并以真正的喜悅?cè)ソ邮懿Ⅲw驗(yàn)。

　　夏先生的這一觀點(diǎn)從廣義的角度來看，就是生活即藝術(shù)。這一概念也是德國(guó)著名藝術(shù)家博伊斯極力推崇的。在他的眼里，例如集體種樹本身就是參與和創(chuàng)作藝術(shù)的一部分。21世紀(jì)同20世紀(jì)上半葉的一個(gè)很大的差別就是藝術(shù)的普及，藝術(shù)的生活和生活的藝術(shù)已經(jīng)成為人類共同的語匯。如今，通過大眾傳媒，世界各地層出不窮的民間高手，在各個(gè)領(lǐng)域也都吸引了大量的眼球，并組成藝術(shù)生活的重要部分。當(dāng)然民間高手在沒有被市場(chǎng)挖掘以前，也會(huì)一貧如洗，但這一點(diǎn)絕不會(huì)影響到他們的創(chuàng)作，因?yàn)樗囆g(shù)已經(jīng)成為他們的生活狀態(tài)，成為他們的喜悅和滿足，這是一群值得我們尊重的人，也是人類應(yīng)該追求的目標(biāo)。

　　這里就觸及到了夏先生的第二個(gè)必定：即藝術(shù)家要遠(yuǎn)離實(shí)利和成見。這一標(biāo)準(zhǔn)在物欲橫流的人看來多少帶有點(diǎn)天方夜譚的味道，因?yàn)橐恍┤说膬r(jià)值觀已經(jīng)把金錢視為衡量成功的標(biāo)桿。

　　現(xiàn)在，真能做到夏先生提倡的這兩點(diǎn)的人肯定是鳳毛麟角。正如他自己在短文的結(jié)尾中寫道：“與和尚數(shù)日相聚，深深地感到這點(diǎn)。自憐囫圇吞棗地過了大半生，平日吃飯穿衣，何曾嘗到真的滋味！乘船坐車，看山行路，何曾領(lǐng)略到真的情景，但是去日苦多，又因自幼未曾經(jīng)過好好的藝術(shù)教養(yǎng)，即使自己有這個(gè)心，何嘗有十分把握！言之撫然。”夏先生尚然如此，我們這輩人就更自嘆不如了。對(duì)我這樣沒有扎實(shí)信仰的人，學(xué)習(xí)李叔同，不敢妄想。能做的，無非就是像夏先生那樣：老老實(shí)實(shí)地吾日三省吾身：有多少真和全的東西與你已經(jīng)擦肩而過，或會(huì)從你身邊不知不覺地溜走？無非就是提醒自己要把生活的腳步放慢，并試一試用簡(jiǎn)約的方式來審視自己的生活狀態(tài)。

　　在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，讀夏先生的短文《李叔同：世間沒有不好的東西》，震撼之余，也會(huì)產(chǎn)生一種特別難解的疑問：這樣的人和這樣的文對(duì)當(dāng)今之人還會(huì)有什么影響嗎？環(huán)顧四周，當(dāng)人們都拿著手機(jī)，在一種虛擬和半虛擬的世界里交流和生活時(shí)，不禁要問：要求大家欣賞生活的全滋味和真滋味是否還合符時(shí)宜？放眼四海，有多少為實(shí)利和偏見所困的藝術(shù)家，他們能還藝術(shù)一片清白嗎？

　　值得慶幸的是，我們還可以通過文字去認(rèn)識(shí)“那時(shí)的人”，去閱讀“那時(shí)的文”，看看夏先生筆下的李叔同是如何把一顆菜咀嚼得如此有滋有味，把一塊舊毛巾玩味得猶如手中之寶石。這樣的境界和胸懷雖然無法模仿，但總還可以作為鑒戒，讓我們受到一種心靈上的震撼，從而增強(qiáng)抵御外界誘惑的能力，更重要的是還能把“那時(shí)的人”有過的真實(shí)和追求引進(jìn)和納入盛行一時(shí)的虛擬世界。這些即是我看這篇短文時(shí)對(duì)自己的自勉，寫下來，也許多少還有一點(diǎn)益處。

　　(作者系劇評(píng)家、翻譯家)