文與史之間的傳記文學(xué)(馬李文博)

——以《馮白駒和他的戰(zhàn)友們》為例

　　文與史的結(jié)合，傳記文學(xué)的合理性

　　傳記文學(xué)能不能虛構(gòu)，這是一個(gè)爭(zhēng)論已久的問(wèn)題。司馬遷寫《史記》的體例是中國(guó)史書紀(jì)傳體的濫觴， 《史記》以人物為主，不乏虛構(gòu)與心理的描寫。以《項(xiàng)羽本紀(jì)》為例，“赤泉侯為騎將，追項(xiàng)王，項(xiàng)王瞋目而叱之，赤泉侯人馬俱驚，辟易數(shù)里。 ”赤泉侯受到驚嚇，而退避幾里之遠(yuǎn)，顯然是一句夸張的描寫，可是讀者讀來(lái)卻覺(jué)得合情合理。文學(xué)描寫的往往是一次不可返回到現(xiàn)實(shí)去審視的“巧合” ，而對(duì)話是最難復(fù)制事實(shí)的，因?yàn)榭赡苤挥袃扇�人在�?chǎng)。不止項(xiàng)羽在烏江邊說(shuō)的話，《項(xiàng)羽本紀(jì)》的故事中，所有的對(duì)話都像是司馬遷在談話者身旁傾聽到的，又或是當(dāng)時(shí)有人原原本本將話傳了出來(lái)，并傳到了司馬遷那里。事實(shí)上，司馬遷并沒(méi)有聽見所有談話，可如果沒(méi)有這些虛構(gòu)的對(duì)話，讀者就不能如現(xiàn)在這樣身臨其境、像走在一條條花園的歧路一般，一路風(fēng)景煞是好看。讀者之所以感到《項(xiàng)羽本紀(jì)》故事精彩，主要是由于個(gè)性化的對(duì)話，并且司馬遷還用對(duì)話刻畫了項(xiàng)羽、劉邦、項(xiàng)梁、項(xiàng)籍、樊噲等人決定歷史走向的最關(guān)鍵時(shí)刻的性格，所謂史家之絕唱，即司馬遷對(duì)人物的高超想象和個(gè)人理解與史的完美結(jié)合。前蘇聯(lián)新聞?dòng)浾�、作家波列伏依的觀點(diǎn)代表了報(bào)告文學(xué)禁止任何虛構(gòu)的一派，但他曾這樣說(shuō)：“如果你要描寫女主人公的眼睛了，可惜當(dāng)你收集材料的時(shí)候，忘記了留心她的眼睛是怎樣的顏色，這也是個(gè)問(wèn)題，因?yàn)椋�雖然不寫眼睛的顏色也過(guò)得去，但是對(duì)于人物形象的鮮明，有時(shí)候卻是有妨礙的。 ”這說(shuō)明，選擇是否描寫眼睛的顏色才是一個(gè)作家最重要的工作，如果認(rèn)為此時(shí)此刻描寫眼睛的顏色是不可或缺的，并且寫出來(lái)感覺(jué)是合情合理的，那么就寫。所以，傳記文學(xué)的夸張、虛構(gòu)和真實(shí)均為作者合理的選擇所統(tǒng)領(lǐng)。在這種要求下，雖然作者對(duì)于日后供選擇的參考資料的觀察和掌握應(yīng)該是全面的并且是如實(shí)的，但在行文中作者往往以藝術(shù)的真實(shí)、心理的真實(shí)超越客觀的真實(shí)來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作。

　　《馮白駒和他的戰(zhàn)友們》的作者李福順和楚軍紅用四年的時(shí)間完成寫作，其間走訪了健在的革命老人、英烈后代，深入海南島追尋馮白駒和他戰(zhàn)友們的足跡。2015年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)暨中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，用傳記文學(xué)的形式揭秘海南島抗日和解放的這段歷史，展示海南人民對(duì)于信仰之美和崇高之美的追求，有相當(dāng)?shù)慕逃�意義。馮白駒是瓊崖(海南)革命武裝和根據(jù)地的創(chuàng)建人，馮白駒領(lǐng)導(dǎo)的瓊崖武裝斗爭(zhēng)在極艱難的條件下“23年紅旗不倒” ，評(píng)論家李準(zhǔn)評(píng)價(jià)道，這本書是第一次真實(shí)、完整、系統(tǒng)、藝術(shù)地呈現(xiàn)以馮白駒為代表的瓊崖革命先驅(qū)領(lǐng)導(dǎo)海南人民革命斗爭(zhēng)的23年的歷史。這說(shuō)明兩位作者對(duì)于史料下得功夫很足，才使得這部傳記從實(shí)際出發(fā)，使得龐大的故事?lián)碛星逦�的結(jié)構(gòu)。李準(zhǔn)認(rèn)為，書中所描寫的“紅色娘子軍”的故事，是文藝作品中少見的能把這段歷史還原得如此準(zhǔn)確而且生動(dòng)。作者致力于把歷史事實(shí)以及人物的革命情感和生命體驗(yàn)講清楚，這種以史為主的寫法在當(dāng)前不少傳記作品胡編亂造、水分多的情況下顯得尤為可貴。李準(zhǔn)對(duì)于傳記文學(xué)的文學(xué)性提出了更高的要求，指出《馮》一書的動(dòng)作性強(qiáng)，但在善于合理想象、刻畫人物形象和描寫細(xì)節(jié)等方面還有提升的空間。也就是說(shuō)作者在史實(shí)的基礎(chǔ)上還應(yīng)注入個(gè)人的判斷進(jìn)行創(chuàng)作，虛構(gòu)對(duì)話、夸張細(xì)節(jié)和運(yùn)用真實(shí)的素材都應(yīng)是傳記文學(xué)作者兵器庫(kù)里的兵器。或許是因?yàn)榍八�未見的史料僅是寫出來(lái)對(duì)作者和讀者來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠有吸引力，面對(duì)豐富的材料也增加了作者進(jìn)行摘選和文學(xué)化加工的難度。

　　結(jié)構(gòu)群像與刻畫人物

　　傳記的內(nèi)容無(wú)論是真實(shí)的還是想象的，作者都要進(jìn)行謀篇布局，也就是講故事的方式，而不能事無(wú)巨細(xì)。馮白駒和他的戰(zhàn)友、人物性格和事件、漢族和以黎苗人民為代表的少數(shù)民族、歷史和邏輯，怎樣對(duì)四組關(guān)系分別予以呈現(xiàn)以及結(jié)構(gòu)， 《馮白駒和他的戰(zhàn)友們》作出了有力的探索。 《馮》在開頭講述馮白駒的出身和成長(zhǎng)、結(jié)尾的解放海南島以及抗日最艱苦也是最關(guān)鍵的時(shí)期，都是以馮白駒為主。當(dāng)寫其他人物時(shí)，兼顧馮白駒，故事相互間在時(shí)間點(diǎn)上有交叉，但故事內(nèi)部的時(shí)間進(jìn)程在不斷往前推進(jìn)。 《馮》隨著歷史的前進(jìn)穿插疊加人物，以人帶事，以人帶史，并且把歷史事件放在歷史觀和作者的邏輯中，這樣才能把主次人物涉及的事件揉碎再捏合起來(lái)，共同指向23年革命真實(shí)的歷史進(jìn)程。

　　揚(yáng)州大學(xué)的孫德喜教授從傳記文學(xué)敘事學(xué)的視角觀察《馮》一書，認(rèn)為其結(jié)構(gòu)主次人物的方法深受《水滸傳》影響。 《水滸傳》以宋江為中心點(diǎn)寫出了梁山泊108將，既突出刻畫領(lǐng)導(dǎo)層人物，同時(shí)用大量篇幅分別描寫許多將領(lǐng)從社會(huì)底層被逼上梁山的過(guò)程，敘述脈絡(luò)分中有合、合中有分。 《馮》以隱喻手法肯定主要人物在歷史中的意義，并不時(shí)突出了群眾對(duì)核心的信任。在展示馮白駒的人生奮斗歷程之外，群體如華僑回鄉(xiāng)服務(wù)團(tuán)、底層的士兵、娘子軍、黎苗人民，個(gè)體如王文明、馬白山、李振亞、劉秋菊，不同層次的人物均各自成章、叢生枝蔓。孫德喜說(shuō)：“十七年革命英雄傳奇敘事的傳統(tǒng)是將人物置于尖銳復(fù)雜的矛盾和絕境當(dāng)中，在風(fēng)口浪尖之上、在險(xiǎn)惡嚴(yán)峻的環(huán)境當(dāng)中，它所形成的敘事美學(xué)即只有在此等環(huán)境情形中才能夠顯出人物的性格和突出的才干。 ”這種吃苦忍痛才得以堅(jiān)持革命的審美邏輯，在女戰(zhàn)士由于條件艱苦身體就像老年人、陣亡時(shí)衣衫破碎仍保持與敵人搏斗的姿勢(shì)等等描寫中有著具體的體現(xiàn)。

　　現(xiàn)實(shí)的目光，傳記文學(xué)的歷史觀

　　歷史不能虛無(wú)化，革命傳記文學(xué)無(wú)疑貫穿著歷史觀問(wèn)題�！恶T》的邏輯是以政治斗爭(zhēng)為核心，敘人以政治為出發(fā)點(diǎn)、為旨?xì)w，從人物的政治啟蒙和政治覺(jué)悟，到政治言行和政治理想，包含著土地革命、農(nóng)民武裝起義的歷史邏輯。這些歷史邏輯說(shuō)明了農(nóng)民革命成功的必然性，從一定層面上也是在展示革命人才的素質(zhì)。根據(jù)海南省黨史專家邢詒孔的研究，瓊崖抗戰(zhàn)呈現(xiàn)出與其他地區(qū)不同的四大特點(diǎn)，特點(diǎn)之一是在遠(yuǎn)離中央、遠(yuǎn)離主力的情況下堅(jiān)持孤島長(zhǎng)期抗戰(zhàn)。特點(diǎn)之二，是在國(guó)共合作下成立共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的獨(dú)立武裝。特點(diǎn)之三是以敵后游擊戰(zhàn)場(chǎng)為主戰(zhàn)場(chǎng)，這一個(gè)特點(diǎn)與全國(guó)其他地方的情況不同。特點(diǎn)之四是以馮白駒為核心的瓊崖黨組織的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)。描寫地方革命活動(dòng)的傳記最好是將革命根據(jù)地的內(nèi)部斗爭(zhēng)、根據(jù)地斗爭(zhēng)所受大歷史局面的牽制以及它們之間的互動(dòng)交待清楚。例如，瓊崖革命根據(jù)地的行動(dòng)與中央蘇區(qū)擴(kuò)大至全國(guó)革命根據(jù)地的打“AB團(tuán)” 、打“社會(huì)民主黨”的決策的關(guān)系，這涉及從中央的“左”到廣東省委下達(dá)到瓊崖的命令等等問(wèn)題。再比如海南的戰(zhàn)役與全國(guó)抗日的聯(lián)系是什么，它與共產(chǎn)黨的后方戰(zhàn)場(chǎng)、國(guó)民黨的正面戰(zhàn)場(chǎng)的關(guān)系是什么，如果不就這些黨史問(wèn)題繼續(xù)研究，就會(huì)將政治斗爭(zhēng)中正確路線戰(zhàn)勝形形色色錯(cuò)誤路線的情況簡(jiǎn)單化。簡(jiǎn)單化往往是作者用一種理念、任一時(shí)私意造成的，與之相反， 《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》中在項(xiàng)羽死后繼續(xù)敘述了爭(zhēng)奪項(xiàng)羽尸體的五人得到的封賞，這不僅僅是為了烘托項(xiàng)羽之死的悲壯意味，更是用真實(shí)的人事展示歷史、點(diǎn)睛人世，這是司馬遷真正的哀嘆所在，由此可知，“無(wú)韻之離騷”即抒情不是以聲韻唱出而是憑借安排敘述人事。所以傳記文學(xué)在審視歷史時(shí)應(yīng)有現(xiàn)實(shí)的目光。

　　著名時(shí)事評(píng)論員阮次山的祖籍就是海南，他從小就常聽父親講瓊崖縱隊(duì)和馮白駒，“這支軍隊(duì)顯然是沖著國(guó)民黨來(lái)的” 。阮次山提供了另一種角度，他認(rèn)為，從文化從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，社會(huì)的變動(dòng)是人類文化的DNA的重新組合。從另創(chuàng)一格的過(guò)程來(lái)看，馮白駒在海南島扮演的角色是一個(gè)傳承跟創(chuàng)新之間的關(guān)鍵人物。沒(méi)有他，海南島就不會(huì)是今天的地位，就不會(huì)有這么多外來(lái)人口，而這些鑄造了海南新的文化。