中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 精彩評論 >> 正文
從《鐵皮鼓》到《剝洋蔥》
戰(zhàn)爭的影響永無止境
4月13日,德國“二戰(zhàn)”后最偉大的作家君特·格拉斯去世,享年87歲。正如一篇評論所說,“他結(jié)束了一個(gè)時(shí)代,德國人失去了他們最重要的文學(xué)聲音!
1959年,小說《鐵皮鼓》問世,震動(dòng)了德語文壇甚至世界文壇。從此,這鼓聲便一直敲擊著世界。1999年,格拉斯摘取了20世紀(jì)最后一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),授獎(jiǎng)辭稱贊他以“辛辣和荒誕的寓言描述了被遺忘的歷史”。所謂“歷史”,指的是德國納粹統(tǒng)治時(shí)期人們遭受的苦難,是“二戰(zhàn)”結(jié)束后的“冷戰(zhàn)”時(shí)期,也是人們向往實(shí)現(xiàn)和平與和解的心靈史。
《鐵皮鼓》的影響是世界性的,不僅限于文學(xué)。日本作家大江健三郎就在小說里找到了自己的影子。他認(rèn)為自己和書中的奧斯卡情形相似,心靈和肉體承受著嚴(yán)重創(chuàng)傷,而且那個(gè)創(chuàng)傷不會(huì)愈合。大江通過文字無數(shù)次表達(dá),日本那些原子彈受害者的普遍心態(tài),是希望不要出現(xiàn)第二個(gè)廣島,如果想補(bǔ)償他們所遭受的浩劫,那么就必須確保今后決不再把這樣殘酷的體驗(yàn)強(qiáng)加給任何人。
面對難以愈合的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷,格拉斯和大江健三郎都選擇通過寫作來完成自我救贖,在他們的筆下,有著一代人對戰(zhàn)爭的恐懼和記憶。
格拉斯曾經(jīng)是德國文壇乃至整個(gè)歐洲知識(shí)分子的良心。作為一個(gè)立場堅(jiān)定的和平主義者,他一直同人們的健忘癥做斗爭,對于在德國逐漸滋生的仇外主義和新納粹勢力批評有加。然而2006年,79歲高齡的格拉斯出版了自傳體小說《剝洋蔥》, 坦陳17歲時(shí)在“二戰(zhàn)”結(jié)束前的幾個(gè)月,參加了武裝黨衛(wèi)隊(duì)。雖然連一槍都沒有放過,也沒有迫害過猶太人,但他認(rèn)為這并不是因?yàn)樽约河卸喔呱小?/p>
洋蔥的隱喻最早來自《鐵皮鼓》。他描寫戰(zhàn)后精神壓抑的人們只有借助切洋蔥剝洋蔥時(shí)產(chǎn)生的刺激氣味使自己痛哭流涕,以回憶不堪的過去。承認(rèn)這一人生污點(diǎn)使其受到了來自各方的猛烈批評,但更多人還是出來捍衛(wèi)格拉斯的勇氣,比如美國作家約翰·歐文寫信給格拉斯:“對我來說,你仍然是一個(gè)英雄,既是一個(gè)作家,又是一個(gè)道德指南針。”
格拉斯最后一次接受采訪時(shí)說,他對未來一向比較悲觀,德國是一個(gè)未完的故事,曾經(jīng)犯下的罪孽構(gòu)成一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的故事!皯(zhàn)爭的影響永無止境。我們只是沒有意識(shí)到,我們很有可能重蹈覆轍!