中國作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 精彩評(píng)論 >> 正文
維特根斯坦,不只是哲學(xué)家路德維希一個(gè)人的名號(hào),它同時(shí)也是世紀(jì)末的維也納一個(gè)顯赫家族的名號(hào),關(guān)于這個(gè)家族,除了哲學(xué),我們或許還可以談點(diǎn)別的。
關(guān)于維特根斯坦,我們是否可以談點(diǎn)別的
一提到維特根斯坦,我們作為普通讀者所能聯(lián)想到的必然是那位相貌英俊、表情嚴(yán)肅、舉止怪異的20世紀(jì)哲學(xué)大師,如果你碰巧是位哲學(xué)愛好者,一定會(huì)明白沒有維特根斯坦的分析哲學(xué)就好像沒有了莫奈的印象派,“維特根斯坦”毫無疑問就是一個(gè)絕對(duì)的哲學(xué)能指。然而,就如同電影《巴別塔》所展現(xiàn)的一樣:生活是一張網(wǎng),每個(gè)人都是其中的一個(gè)結(jié),你自己是這出戲的主角,但你生活中的配角也會(huì)在各自的生活里擔(dān)綱主演。維特根斯坦,不只是哲學(xué)家路德維希一個(gè)人的名號(hào),它同時(shí)也是世紀(jì)末的維也納一個(gè)顯赫家族的名號(hào),關(guān)于這個(gè)家族,除了哲學(xué),我們或許還可以談點(diǎn)別的。
也許在蒙克的著名傳記《維特根斯坦:天才之為責(zé)任》中,這個(gè)家族的成員們跑起了龍?zhí)祝,他們也都有著注定不平凡的人生。他們之所以注定擁有不平凡的人生,多半源自卡爾·維特根斯坦,那位哲學(xué)家的父親。他為子孫創(chuàng)建了一個(gè)巨大的工業(yè)帝國,包括為數(shù)眾多的鋼鐵公司、軋鋼廠,以及遍布全國的煤礦、金屬礦,除此之外,“他至少在三個(gè)大型銀行和一個(gè)軍火公司的董事會(huì)中占有席位”。暢銷書《貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)》曾把卡爾·維特根斯坦看作是羅斯柴爾德家族在奧地利的代理人,就好像在美國擔(dān)當(dāng)代理人的洛克菲勒一樣。這無疑是小道流傳的八卦,但是作為哈布斯王朝的鋼鐵巨頭,他的朋友,美國鋼鐵大王安德魯·卡耐基能在死后享受大量傳記制造的閃耀光環(huán),他為什么不能讓“維特根斯坦”成為歐洲巨賈的象征符號(hào)呢?他的表兄卡爾·門戈曾說,一戰(zhàn)前,卡爾的財(cái)富“被估算為兩億克朗——二戰(zhàn)后,這些錢至少和同額的美元等值”。不過,正如《維特根斯坦之家》的作者所說,“這些數(shù)字也沒什么意義,不如就說他富可敵國”,這些歷史都已經(jīng)湮沒無聞。
也許,維特根斯坦之所以沒能被當(dāng)作財(cái)富符號(hào)流傳于世,除了被那位哲學(xué)家的耀眼光芒掩蓋之外,主要原因在于卡爾缺乏商業(yè)頭腦的敗家子嗣們未能守住這龐大的家產(chǎn)。正如此書英文版書名“AFami⁃lyatWar”所暗示的那樣,這個(gè)流淌著猶太血液的家族在震蕩整個(gè)歐洲的兩次戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮之后,潑天的財(cái)富已經(jīng)煙消云散。政府為了還債,把印鈔機(jī)開足了馬力,奧地利克朗隨之貶值16倍。到了1922年,紙幣已經(jīng)一文不值,“而消費(fèi)品價(jià)格比戰(zhàn)前水平高出了14000倍”。更不用說等到二戰(zhàn),雖然早幾代人就開始信奉天主教,但受到猶太血緣的牽連,維特根斯坦家族的成員們,為了在納粹血流成河的虎口中活下來,將存于瑞士的最后一筆巨額財(cái)產(chǎn)提前解凍并將其中大部分都無償捐給了希特勒——這位路德維希在林茨郊區(qū)讀書時(shí)的同學(xué),而他們家捐出的黃金“比德國人在一年后攫獲的捷克國家黃金儲(chǔ)備的十分之一還要多”。
當(dāng)然了,用一串讓人咋舌的財(cái)產(chǎn)數(shù)字或黃燦燦的金子來計(jì)算維特根斯坦家族的財(cái)富簡(jiǎn)直可以說是粗鄙和庸俗的,我都仿佛聽見了他們嗤之以鼻的冷笑。因?yàn),隨便哪一個(gè)上流社會(huì)家族中都擁有價(jià)值難以計(jì)量的藝術(shù)品收藏,更何況維特根斯坦家族中有著那樣一群對(duì)藝術(shù)極端癡迷的人。讀過蒙克所作傳記的人都知道,監(jiān)獄中的路德維希曾在跟一個(gè)畫家聊天時(shí)提到:藝術(shù)大師克里姆特為他的姐姐(當(dāng)時(shí)即將結(jié)婚的格雷特)創(chuàng)作了一幅肖像畫,但讀完《維特根斯坦之家》后你會(huì)知道,后者居然因?yàn)椴粷M意于對(duì)她嘴唇的處理而將這大師之作束之高閣。更不消說,大量的樂譜手稿被收藏于維特根斯坦家族在維也納的三處宅邸中。這些都被社會(huì)學(xué)家布爾迪厄稱之為“文化資本”,是我們這些著眼于“經(jīng)濟(jì)資本”的鄙俗經(jīng)濟(jì)人(HomoEconomicus)所難以計(jì)量的隱性財(cái)富?柤捌拮佣际强駸岬囊魳窅酆谜,他們會(huì)在私家音樂廳的陰暗處一起彈奏最愛的巴赫、貝多芬或勃拉姆斯,也會(huì)經(jīng)常在這個(gè)音樂廳中舉辦家庭音樂會(huì),坐上賓客包括一連串教科書上的名字:勃拉姆斯、理查·施特勞斯、勛伯格和古斯塔夫·馬勒。這樣的華麗陣容絕不是暴發(fā)戶數(shù)著金幣就能堆砌出來的,對(duì)音樂的崇敬幾乎是維特根斯坦家族的隱性基因,卡爾的表兄是著名的小提琴家約阿希姆·門德爾松的學(xué)生,而路德維希的親哥哥保羅則是一名享譽(yù)世界的左臂鋼琴家。
造物主一定是一位優(yōu)秀的劇本作者,所以福樓拜才會(huì)叫我們?nèi)ゼ?xì)節(jié)中尋找上帝。在很早的時(shí)候,他就為整個(gè)家族埋下了暗示衰敗的伏筆。路德維希的兩個(gè)哥哥魯?shù)婪蚝蜐h斯都死于自殺,這說明這個(gè)家族本身有問題。魯?shù)婪蛟蛞粋(gè)慈善組織坦言自己有著同性戀的“變態(tài)傾向”,最終不堪輿論壓力而吞服了氰化鉀。據(jù)說也是公認(rèn)同性戀的漢斯,擁有一顆驚人的數(shù)學(xué)頭腦,還被馬勒的老師、維也納音樂學(xué)院的教授愛潑斯坦稱為音樂天才,不過其宿命則是離家出走和殞命他鄉(xiāng)。所幸的是,一直徘徊于自殺邊緣的路德維希,找到了畢生的志業(yè)所在,也所幸他的導(dǎo)師們羅素、摩爾選擇忍受了他的狂躁和神經(jīng)質(zhì),這才為維特根斯坦家族保留了唯一一顆最終閃耀的星。但是,狡黠的上帝最終也不忘通過學(xué)者巴特利三世之口告訴世人:路德維希也是個(gè)同性戀!我一直在揣度上帝的圣意,最終了悟:路德維希的罪過在于企圖用他的語言哲學(xué)重建巴別塔,為了不讓這基因貽害后世,他成了同性戀。寫來寫去才發(fā)現(xiàn),關(guān)于維特根斯坦,也許終究只能討論哲學(xué)。