紅學(xué)研究的集成之作(劉夢(mèng)溪)

——讀黃一農(nóng)教授《二重奏：紅學(xué)與清史的對(duì)話》

　　若問(wèn)書中所得結(jié)論是否可靠，我的回答是“不一定”。只能說(shuō)是在通往可靠結(jié)論的路上比前人邁出了更大的一步或是幾步，已經(jīng)屬于至為難得。近年繼續(xù)嘈雜不衰的紅學(xué)，很難看到如此充實(shí)有趣的著作了。

　　紅學(xué)研究的集成之作

　　——讀黃一農(nóng)教授《二重奏：紅學(xué)與清史的對(duì)話》

　　研究《紅樓夢(mèng)》不可避免地要跟清代的社會(huì)政治結(jié)構(gòu)乃至明清遞嬗的歷史聯(lián)系起來(lái)，只不過(guò)涉獵有深有淺耳。即就淺者言之，也需要知道是書作者曹雪芹是清代的何許人，出生于何時(shí)何地，家庭親族的背景如何，父、祖的身份地位有什么來(lái)歷，以便知道其寫出《紅樓夢(mèng)》這部杰作并非偶然。涉獵深的，則不滿足光是知道作者的經(jīng)歷和家庭環(huán)境的背景，而是振葉尋根、觀瀾索源，想追尋作者更為詳盡的家族世系，試圖弄清楚與作者及其家族相關(guān)的每一個(gè)人物和事件的真相。

　　百年來(lái)的紅學(xué)研究，考證派紅學(xué)事實(shí)上走的就是這條路。成果無(wú)疑是豐盈的，不僅曹雪芹的家族世系有了較為系統(tǒng)的了解，曹家的親戚和朋友、親戚的親戚和朋友的朋友，以及他們和朝廷的關(guān)系的蛛絲馬跡，都考論得細(xì)如毛發(fā)，深若掘泉。以致于有紅學(xué)變成了曹學(xué)之說(shuō)，引起鐘情于文本的讀者和研究者的微詞。研究者中以已故的周汝昌先生的成績(jī)最為突出，知者稱之為考證派紅學(xué)的集大成。但問(wèn)題亦隨之而來(lái)，迄今為止，鮮有此界學(xué)人能夠共同認(rèn)可的結(jié)論。有此一說(shuō)，便會(huì)有彼一說(shuō)與之抗論。連大作家的祖籍是豐潤(rùn)曹還是遼陽(yáng)曹也爭(zhēng)論得如同路人。最后連《紅樓夢(mèng)》是不是曹雪芹所撰，甚至有沒(méi)有曹雪芹其人，都成了疑問(wèn)。這還是就作者和家族世系而言，此外還有書中書寫的內(nèi)容與明清史事的關(guān)系，同樣為人們所關(guān)注。

　　《紅樓夢(mèng)》第五回賈寶玉夢(mèng)游太虛幻境，警幻攜住寶玉的手，向眾姊妹道：“今日原欲往榮府去接絳珠，適從寧府所過(guò)，偶遇寧榮二公之靈，囑吾云：‘吾家自國(guó)朝定鼎以來(lái)，功名奕世，富貴傳流，雖歷百年，奈運(yùn)終數(shù)盡，不可挽回者�！�”其中的“自國(guó)朝定鼎以來(lái)”，不是明寫1644年的清兵入關(guān)嗎？而且“定鼎”一事直接和“寧榮二公”直接相關(guān)。第十六回先是鳳姐道：“說(shuō)起當(dāng)年太祖皇帝仿舜巡的故事，比一部書還熱鬧，我偏沒(méi)造化趕上�！比缓筅w嬤嬤說(shuō)：“還有如今現(xiàn)在江南的甄家，噯喲喲，好勢(shì)派！獨(dú)他家接駕四次，若不是我們親眼看見(jiàn)，告訴誰(shuí)誰(shuí)也不信的�！贝颂幍膶�(duì)話顯然是對(duì)康熙南巡的追憶，而且和“接駕四次”的曹雪芹家族相關(guān)。這些描寫沒(méi)法不讓人將小說(shuō)和清史聯(lián)系起來(lái)。而曹雪芹的一些友人，如敦敏、敦誠(chéng)，以及《紅樓夢(mèng)》的鐘情者如張宜泉、永忠、裕瑞等，大都是清朝的宗室子弟，他們的詩(shī)文每與《紅樓夢(mèng)》相關(guān)，于是又成為紅樓考史的對(duì)象。

　　問(wèn)題是《紅樓》涉明清史事的部分既有明筆，又有暗筆，事出多方，撲朔迷離，自然引起有考證癖的歷史學(xué)者的興趣。于是幾代大史學(xué)家蜂擁而至，蔡元培、王國(guó)維、胡適之等以紅學(xué)名家的文史通家不必說(shuō)，中國(guó)史專家翦伯贊、明清經(jīng)濟(jì)史專家傅衣凌、清史專家韓大成、中外交通史專家方豪，以及五四運(yùn)動(dòng)史專家周策縱、思想史專家余英時(shí)、經(jīng)濟(jì)史專家趙岡，都在紅學(xué)領(lǐng)域各樹一幟。最后連以治人口土地史著稱的何炳棣也走進(jìn)了紅學(xué)。

　　我講上述紅學(xué)掌故是想說(shuō)明，黃一農(nóng)教授《二重奏：紅學(xué)與清史的對(duì)話》的選題及其書寫內(nèi)容，于紅學(xué)研究于清史研究是完全成立的，是紅學(xué)研究者并不陌生的選項(xiàng)。而且作者以治中國(guó)科技史和中外交通史的專長(zhǎng)轉(zhuǎn)而入于此一領(lǐng)域，雖令人稍感意外，細(xì)詳卻并非偶然。前輩學(xué)者許多都是這樣做的。只是此一選項(xiàng)在今天具有相當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)，如果不能比前賢或紅學(xué)時(shí)流提供更多的可以取信的新材料，極易受到質(zhì)疑。我與一農(nóng)相識(shí)多年，不是由于紅學(xué)，而是1992年在德國(guó)“紀(jì)念湯若望400周年誕辰國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”上，我提交的論文是《湯若望在明清鼎革之際的角色意義》，不過(guò)是勉強(qiáng)能夠發(fā)揮己長(zhǎng)的“出位”之文，一農(nóng)則是地道的從中西交通史的角度談耶教?hào)|傳及其文化沖突的著論。承他寬諒，對(duì)我為文的人文氣息給予贊賞。從此我們就時(shí)不時(shí)地能夠見(jiàn)面了。他總是帶來(lái)新的信息。一次他告訴我正在致力于向臺(tái)灣小學(xué)生推廣計(jì)算機(jī)。還有一次他說(shuō)王征的故事其實(shí)可以寫一個(gè)電影腳本。他作為科技史專家的奇思妙想常令我這個(gè)念文學(xué)出身的人自嘆弗如。還有一次，就是接到他來(lái)到北京之后的電話，說(shuō)已開始涉身紅學(xué)了。我陪同他拜望了周汝昌先生，為不分散他們的交談，我坐在車?yán)锏群颉５珱](méi)有想到他在紅學(xué)的海洋里游得如此自由如此遙深，更沒(méi)有想到最終成書會(huì)以《二重奏：紅學(xué)和清學(xué)史的對(duì)話》這樣恢弘的面貌出現(xiàn)在讀者面前。

　　我為有幸成為一農(nóng)兄這部新著的早期讀者而感到高興。同時(shí)毋庸諱言，我作為見(jiàn)證此學(xué)此科的過(guò)來(lái)人，是懷著疑懼參半的心情來(lái)閱讀這部于我并不陌生的著作的。在我看來(lái)所謂紅學(xué)，處處都是陷阱。所以余英時(shí)先生早在上世紀(jì)七十年代末就說(shuō)，紅學(xué)是一個(gè)碰不得的題目。何況黃一農(nóng)先生赫然地是從研究曹雪芹的家世開始，無(wú)法不讓人產(chǎn)生“一部十七史，不知從何說(shuō)起”的疑慮。不同已往的是，著者將此項(xiàng)研究置于e考據(jù)時(shí)代的背景之下，大量使用各種所能見(jiàn)及的數(shù)據(jù)庫(kù)，使本課題的取資方式與甄別類分比前輩占有更大的優(yōu)勢(shì)。所涉及的曹家上世以及曹雪芹本人的材料，從前的紅學(xué)研究者也曾涉獵過(guò)；但《二重奏》(以下以此簡(jiǎn)稱此書)把相關(guān)數(shù)據(jù)鋪展成一個(gè)完整的網(wǎng)絡(luò)，遺漏或空白的部分則有所補(bǔ)充，又用獨(dú)自發(fā)現(xiàn)的一些新數(shù)據(jù)建立起立說(shuō)的支點(diǎn)。而考證曹家的上世從史有明文的曹振彥講起，說(shuō)明著者采取的是科學(xué)考據(jù)的態(tài)度。對(duì)于曹家的祖籍是豐潤(rùn)抑或遼陽(yáng)這個(gè)爭(zhēng)論不休的問(wèn)題，作者未簡(jiǎn)單作左右袒。

　　但他考證出從豐潤(rùn)出來(lái)的張氏一族之張自德及其子張純修，與曹雪芹的上世關(guān)系不同尋常。對(duì)曹振彥入關(guān)前和入關(guān)后的生平事跡的梳理，包括確定其所屬旗籍為多爾袞旗下(與張自德同)，所屬之自家主子為阿濟(jì)格；入關(guān)后成為“貢士”，后又擔(dān)任山西一府之知州等，作者的考訂理?yè)?jù)充足，宜可采信。張純修與曹寅、納蘭性德的相契為友，是為《二重奏》的第三章，為本書具有堅(jiān)強(qiáng)說(shuō)服力的一章。此章圍繞禹之鼎所繪之《張純德像》及諸滿漢名士的題詞展開探討，并論及時(shí)任江寧織造的曹寅邀禹之鼎等繪《楝亭圖》，以及通過(guò)博學(xué)宏詞建立與漢族知識(shí)分子的溝通管道，這些考論較此前的諸家論說(shuō)，似更為詳密而少漏。學(xué)者如周汝昌等考訂《楝亭圖》和《楝亭夜話圖》較多，對(duì)張純修的來(lái)歷較少涉及。本書作者因掘發(fā)出純修之父張自德的來(lái)歷，并建立起曹寅與張純修、納蘭公子之間的關(guān)系互動(dòng)網(wǎng)絡(luò)，是為近年紅學(xué)考證的一項(xiàng)貢獻(xiàn)。

　　《二重奏》第四章考論曹寅的血緣世系、第五章考論曹氏家族的姻親，雖也都是舊話題，但由于作者思理細(xì)密，依據(jù)既有材料逐層分析，給人以不致有誤的印象。關(guān)于姻親部分，材料尤為詳實(shí)，可為的論。至曹氏本族之人物關(guān)系，歷來(lái)不易推定。曹振彥有子爾玉、爾正，爾玉即曹璽；璽子為曹寅、曹荃、曹宣(周汝昌稱“迷失的曹宣”)，譜史之載甚明。惟寅、荃一代，寅少子，荃之子息多，中間并有復(fù)雜的不止一次的過(guò)繼關(guān)系，譜牒與曹寅詩(shī)文之稱謂有歧，理清殆非易事�！抖�重奏》作者不僅層層理清了這些復(fù)雜關(guān)系，且對(duì)其中兩大難點(diǎn)提出值得思考的解題方向。一是曹雪芹的生父究竟為誰(shuí)。作者采取排除法，在既有材料基礎(chǔ)上排比駁難，認(rèn)為曹颙的可能性近于無(wú)。這就使得流行一時(shí)的“遺腹子”說(shuō)受到嚴(yán)重質(zhì)疑。剩下的只有芹為曹頫之子的可能性最大。然而這是舊說(shuō)，自胡適《紅樓夢(mèng)考證》以來(lái)，大多數(shù)研究者均主此說(shuō)，惟證據(jù)猶嫌不足。二是曹寅和具有遺民身分的顧景星是怎樣的“甥舅”關(guān)系。作者于此題的考訂如層層剝筍，情理物則具有不容提出否證的說(shuō)服力。特別“面對(duì)面接觸”節(jié)、“相互稱謂”節(jié)，有讓人回到歷史人物的情境現(xiàn)場(chǎng)之感，展現(xiàn)出作者思理細(xì)密和重構(gòu)歷史真相的考證本領(lǐng)。但是否曹寅之母即為顧氏的“族妹”，只是剝離推論而“逼出”的看法，能否成為定論，尚存疑問(wèn)。

　　第六、七、八三章，是為考訂《紅樓夢(mèng)》的“本事”。蓋紅學(xué)“索隱”一派，歷來(lái)所追尋在此。此由于《紅樓》一書的特殊性，紅學(xué)研究實(shí)無(wú)法避免索隱一途。但同為索隱，《二重奏》的研究考論，更多的是對(duì)清史和紅學(xué)史諸典型案例的分析，而不是簡(jiǎn)單比附人物和事件。本書之發(fā)明處，在于對(duì)“明珠家事說(shuō)”和“傅恒家事說(shuō)”的肆力張皇其論，廣收博采，隱微發(fā)覆，重構(gòu)出一幅明、傅兩家族與雪芹曹氏之間比較有說(shuō)服力的《紅樓》故事背后的政治、事件、人物互為關(guān)聯(lián)的歷史文化圖景。當(dāng)然作者并沒(méi)有對(duì)此兩“家事”說(shuō)作全然刻板的肯定，而是以相關(guān)史料證明《紅樓》所寫的部分內(nèi)容與兩家之遭際確有約略相似者，而曹雪芹亦極有可能或直接或間接聽到過(guò)關(guān)于此兩家傳奇故事的敘說(shuō)。關(guān)于“元妃省親”的“本事”，黃一農(nóng)先生提出了不同于已往的新見(jiàn)，認(rèn)為《紅樓》書中的“元妃”極有可能根據(jù)的是乾隆皇帝剛登基時(shí)獲允回家省親的順懿密太妃王氏的事跡經(jīng)歷。因?yàn)檫@位密妃“曾于康熙三十八年(1699)隨駕南巡時(shí)順路尋親，并在蘇州覓得斷絕音訊已二十年的父母，此與小說(shuō)中所稱允許省親乃因入宮多年之嬪妃皆“拋離父母音容”的理路相合，亦與第十六回回前之脂批中所稱“大觀園用省親事出題，是大關(guān)鍵處，方見(jiàn)大手筆行文之立意。借省親事寫南巡，出脫心中多少憶昔感今”的說(shuō)法若合符契(第7章，頁(yè)309)。

　　不過(guò)一農(nóng)兄長(zhǎng)途跋涉、歷盡艱辛的資料舉證分疏，到頭來(lái)也只能是各種關(guān)于“本事”猜測(cè)中的一種而已，終逃不出索隱派紅學(xué)的終極局限，即所有一切發(fā)覆索隱都不過(guò)是始于猜測(cè)而止于猜測(cè)，無(wú)法得出確定不易的考實(shí)結(jié)論。然而傳統(tǒng)紅學(xué)的不可磨的學(xué)術(shù)趣味亦在此。結(jié)論既不能證實(shí)，但亦無(wú)法證偽�！抖�重奏》的獨(dú)異處，在于聯(lián)結(jié)而成比已往任何研究者都更接近本題義旨的歷史人物的真實(shí)網(wǎng)絡(luò)。本來(lái)袁枚《隨園詩(shī)話》中的涉紅記事漏洞百出，一農(nóng)兄已認(rèn)定其不足取信，且批評(píng)了胡適《紅樓夢(mèng)考證》的“輕信”。但亦不妨一看他順手理出的相關(guān)的人際連接網(wǎng)絡(luò)：

　　涉紅記事的當(dāng)事人明義應(yīng)與曹雪芹至少有一些間接關(guān)系。由于弘曉、永忠、明仁(明義之兄)、明義和曹雪芹等人常出現(xiàn)在阿濟(jì)格裔孫敦誠(chéng)的社交圈，且明義親叔傅恒之女嫁淳穎(阿濟(jì)格弟多鐸之裔孫，承繼多爾袞支，襲睿親王)為嫡福晉，另一叔傅文之女生裕瑞(多鐸裔孫，其父修齡襲豫親王)，一位同曾祖之堂姊配弘曉(允祥之子，襲怡親王)同母兄弘暾，弘暾死后無(wú)子，乃以弘曉之子為承繼子。再者，明義最好的朋友張賓鶴(1724-1790)不僅館于弘曉府邸十余年，也與明仁、敦誠(chéng)、永忠以及明義的堂兄弟明瑞、明亮、奎林等交結(jié)。

　　至于曹雪芹，其高祖振彥嘗任阿濟(jì)格王府長(zhǎng)史(相當(dāng)于總管)，其表哥福秀娶明珠(其妻為阿濟(jì)格第五女)之曾孫女，福秀之連襟則包含傅恒和永堒，其中永堒與永忠、敦敏、敦誠(chéng)、明仁、張賓鶴等人屢有唱和，且曾序敦誠(chéng)的《四松堂集》。(第8章，334頁(yè))那么，誰(shuí)又能夠證明《紅樓夢(mèng)》作者曹雪芹與這一網(wǎng)絡(luò)中的人物會(huì)沒(méi)有一定關(guān)聯(lián)呢？我們大家也許不情愿但亦無(wú)法不向《二重奏》的作者靠近哪怕是一小步罷。他的復(fù)制歷史人物關(guān)系的本領(lǐng)著實(shí)令人驚嘆。第九、十章考論曹雪芹的交游及諸友情形，張宜泉一章最見(jiàn)佳處，歷來(lái)涉及此一題旨者均不能與斯著同年而語(yǔ)。

　　但第十章考論新發(fā)現(xiàn)的兩本畫冊(cè)，一為《李谷齋墨山水、陳紫瀾字合冊(cè)》，另一為《種芹人曹沾畫冊(cè)》，一農(nóng)兄未免過(guò)于相信“耳食之言”了。《李陳合冊(cè)》可暫不置論，所謂《種芹人曹沾畫冊(cè)》依愚見(jiàn)與《紅樓夢(mèng)》作者應(yīng)毫無(wú)干系。即如畫冊(cè)中末屬“種芹人曹沾并題”的第六圖，筆墨臃堆鄙俗，無(wú)論如何無(wú)法與“擊石作歌聲瑯瑯”(敦誠(chéng)《佩刀質(zhì)酒歌》)而又善畫石的雪芹曹子聯(lián)系起來(lái)。而所題之“冷雨寒煙臥碧塵，秋田蔓底摘來(lái)新，披圖空羨東門味，渴死許多煩熱人”詩(shī)句，更與寫有“白傅詩(shī)靈應(yīng)喜甚，定教蠻素鬼排場(chǎng)”奇句而具有李賀遺風(fēng)的雪芹詩(shī)作相差天壤。記得上世紀(jì)九十年代初在普大與余英時(shí)先生語(yǔ)及此話題，他說(shuō)七十年代后的所謂關(guān)于曹雪芹以及《紅樓夢(mèng)》的“發(fā)現(xiàn)”，絕大多數(shù)都不可靠。至哉斯言，雖過(guò)去二十余年，我認(rèn)為至今仍難以對(duì)此說(shuō)提出否證。我所說(shuō)的紅學(xué)一科處處是陷阱，即包括此一方面的案例在內(nèi)。

　　我讀《二重奏》，認(rèn)為第十一章“《紅樓夢(mèng)》與清初政爭(zhēng)中的悲劇身影”，是此書最見(jiàn)精彩的部分。全書上下求索，似乎都為的是此一章的出現(xiàn)，也可以說(shuō)皇皇巨論都是在為此章預(yù)埋伏線。脂評(píng)所謂“草蛇灰線，伏脈千里”，本書作者無(wú)意中借來(lái)作為學(xué)術(shù)著作的結(jié)構(gòu)的針線了(針線為戲劇家處理戲劇沖突之用語(yǔ))。原來(lái)與《紅樓夢(mèng)》作者交游互動(dòng)以及讀其書而發(fā)為共鳴的敦敏、敦誠(chéng)、額爾赫宜、明義、永忠、淳穎、裕瑞、弘曉、張宜泉等，都有遠(yuǎn)至清初的多爾袞、多鐸、阿濟(jì)格案，中遠(yuǎn)的康熙諸子奪嫡案，近在方策的父執(zhí)輩李煦、年羹堯、納爾蘇、傅鼐、延信諸案的背景，雪芹本人則有父輩被抄家的直接背景。所以才會(huì)有奇書《紅樓夢(mèng)》的問(wèn)世，所以才會(huì)有作者身邊人群的強(qiáng)烈反響。《二重奏》作者稱之為“一小撮具‘受難者家屬’身份的宗室”，可謂確切至極�！都t樓夢(mèng)》這杯佳釀，他們這“一小撮”是借他人的酒杯澆自己的塊壘，還是自家有酒自家斟，惟忠于史實(shí)的考據(jù)家能知其味。文學(xué)鑒賞家則未免隔靴搔癢。

　　本人早年涉獵《紅樓》有關(guān)資料，也曾對(duì)淳穎的《讀石頭記偶成》大感興趣，但正如周汝昌先生所說(shuō)，不免“瞠目不知所對(duì)”。下面試看此詩(shī)是如何寫法。

　　滿紙喁喁語(yǔ)不休，英雄血淚幾難收。癡情盡處灰同冷，幻境傳來(lái)石也愁。怕見(jiàn)春歸人易老，豈知花落水仍流。紅顏黃土夢(mèng)凄切，麥飯?zhí)澌N認(rèn)故丘。

　　詩(shī)的首句“滿紙喁喁語(yǔ)不休”，誠(chéng)然，《紅樓》一書篇幅原本很長(zhǎng)嘛。但第二句“英雄血淚幾難收”，就不知說(shuō)的是誰(shuí)與誰(shuí)了�！把獪I”是有的，但“英雄”何指？難得一農(nóng)教授把此詩(shī)作者的來(lái)龍去脈考論得清清楚楚，包括此章附錄之“論淳穎非敦誠(chéng)之連襟”，一并具有歷史考論之重要價(jià)值。順帶說(shuō)一句，《二重奏》諸多章次后面的附考專論，計(jì)有三十四題之多，實(shí)為學(xué)術(shù)著述的一種創(chuàng)體，論學(xué)治史者不可不察。原來(lái)此詩(shī)作者淳穎是多鐸第五子多爾博的裔孫，乾隆四十三年多爾袞與多鐸獲全面平反，淳穎奉旨復(fù)襲睿親王，故有是詩(shī)之作也就并非偶然了。此詩(shī)的五六兩句：“怕見(jiàn)春歸人易老，豈知花落水仍流”，隨即有了著落�！按簹w”不就是指的那次“平反”嗎？據(jù)一農(nóng)兄考證，這首詩(shī)作于乾隆五十七年，那么也只是在當(dāng)年的“英雄”獲得“平反”的十四年之后，他們的后人才敢于寫出如此的詩(shī)句，而且傲慢地宣稱“花落水仍流”。

　　《二重奏》是一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募t學(xué)考證著作，是資料極為豐富的清代史辨著作，也是富有閱讀趣味的文史學(xué)術(shù)著作。梳理考辨的雖是此學(xué)的舊話題，卻注入了新的思維方式。特別在建立材料之間的有效聯(lián)系，重建歷史當(dāng)事人的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)方面，此書有大勝于前人之處，不失為百年紅學(xué)研究的集成之作。但若問(wèn)書中所得結(jié)論是否可靠，我的回答是“不一定”。只能說(shuō)是在通往可靠結(jié)論的路上比前人邁出了更大的一步或是幾步，已經(jīng)屬于至為難得。近年繼續(xù)嘈雜不衰的紅學(xué)，很難看到如此充實(shí)有趣的著作了。問(wèn)題是，即使是跨越前人的一步或者幾步，也必須跨過(guò)一個(gè)個(gè)的陷阱。當(dāng)一農(nóng)說(shuō)《紅樓》“作者很可能是以其本身或自親友們聽聞之代善、阿濟(jì)格、多爾袞、多鐸、弘慶、明珠、傅恒等人的一些家事做為創(chuàng)作素材”，他算是比較順利地跨過(guò)了“陷阱”。但說(shuō)《紅樓夢(mèng)》第一回寫的開卷之第一個(gè)女子英蓮，可能“有英親王阿濟(jì)格真正堪憐之意”，我們的一農(nóng)教授就不慎落到陷阱里了。