人生的滄海桑田(邱華棟)

《滄海之后》，人民文學(xué)出版社2015年1月第一版，簡繁著，52.00元

　　《滄海之后》可以看做是《滄�！返睦m(xù)集，是簡繁時隔十年再度拿出來的一部關(guān)于美術(shù)界人士在海外，具體說是在美國生活的情況，而且，《滄海之后》的主角，是著名畫家丁紹光，還涉及到了很多當(dāng)代藝術(shù)家比如陳丹青、范曾、袁運(yùn)生等人的評價，因為太真實太生動，《滄海之后》拿起來，你就放不下。

　　傳記的寫法有很多種，但大多數(shù)傳記的目的就是為傳主樹碑立傳。既然是樹碑立傳，那歌頌和為傳主掩飾與夸飾，則是很多傳記的特征。所以，我一直覺得傳記沒有什么可看的。給活人寫傳記，更是難上加難。

　　新近由人民文學(xué)出版社推出的《滄海之后》則是很值得看的奇特之書。前幾年，我讀到了有關(guān)劉海粟的傳記《滄海》三卷本，覺得那部傳記竟然能夠?qū)�傳主的好壞美丑都寫到，做到秉筆直書，酣暢淋漓，真是令人驚奇。作者簡繁先生，當(dāng)代畫家，是劉海粟生前招收的唯一一個研究生，后來多年旅居美國�！稖婧！坊�本屬于口述實錄文體，是根據(jù)錄音整理出來的。最開始出過一個三卷本，分別是《背叛》、《見證》和《彼岸》，因為涉及了很多當(dāng)下還活著的美術(shù)界人士，引發(fā)了激烈的反應(yīng)，人民文學(xué)出版社初版印刷了五千套，很快就賣完了。后來，因為一些人的抗議，作者簡繁經(jīng)過刪節(jié)，刪去了幾十萬字，由三卷變成了兩卷本，再次出版。

　　這部《滄海之后》，則是簡繁剛剛出版的又一部傳記作品。這也是一部奇特的書，作者簡繁把自己也放進(jìn)去，以一種真實到可怕的方法，活剝自己與他人，寫出了人生的滄海桑田，和人的蠅營狗茍�！稖婧Ｖ�后》可以看做是《滄海》的續(xù)集，是簡繁時隔十年再度拿出來的一部關(guān)于美術(shù)界人士在海外，具體說是在美國生活的情況，而且，《滄海之后》的主角，是著名畫家丁紹光，還涉及到了很多當(dāng)代藝術(shù)家比如陳丹青、范曾、袁運(yùn)生等人的評價，因為太真實太生動，《滄海之后》拿起來，你就放不下。

　　因此，《滄海之后》最好能夠與關(guān)于劉海粟的那本《滄�！芬黄鹛鬃x�！稖婧！啡�卷本顯然是不好找了，有心的讀者上孔夫子網(wǎng)找找看。三卷本肯定比兩卷本有料。那也是拿起來就很難放下。其中對于一些事件的敘述，由于多個人不同的回憶，竟然產(chǎn)生了類似《羅生門》的效果，讀起來真是驚心動魄。作者聲稱對所有的內(nèi)容負(fù)責(zé)，聲稱擁有所有的錄音資料。所以，惹了一些筆墨官司，到底也沒有打起來。

　　在《滄�！分�，作者簡繁從自己開始考上了劉海粟的研究生寫起，通過對劉海粟和他妻子夏伊喬一生各個階段的探訪，和他與中國現(xiàn)當(dāng)代很多歷史人物的交往與評價——那些人物全部都是中國近現(xiàn)代史上的風(fēng)云人物：康有為、蔡元培、蔣介石、汪精衛(wèi)、周佛海，以及后來的包括現(xiàn)在還在臺上的一些政界、文化界的歷史人物，都和劉海粟有來往，所以，信息量十分巨大。劉海粟早年在上海創(chuàng)辦上海美術(shù)�？茖W(xué)校，很多著名藝術(shù)家都是在他的美術(shù)�？茖W(xué)校起步的。有趣的是，一些人后來不承認(rèn)是從他的這個學(xué)校里面出來的，比如徐悲鴻。確實，這個公案到現(xiàn)在也沒有完全了斷，成為了劉海粟備受爭議的原因，也在美術(shù)界形成了派系。我后來看了黃苗子的《畫壇師友錄》，發(fā)現(xiàn)黃苗子并沒有記述劉海粟，而寫徐悲鴻的文章，也沒有提上海美專的事情，覺得很有趣。

　　《滄海》中，簡繁從劉海粟84歲高齡重新在畫壇復(fù)出開始敘述，通過對劉海粟的講述和他周圍人的講述，勾勒了一個大師全部的生平軌跡，以及他對美術(shù)的探索與思考，包括對很多美術(shù)界大師的毫不留情面的評判，像可染、傅抱石、潘天壽等等，以及和徐悲鴻幾十年的恩恩怨怨，描繪出來一個藝術(shù)大家人格與人生經(jīng)歷極其豐富和復(fù)雜的一面，以及人性極其復(fù)雜甚至是黑暗的一面。這是一個美術(shù)大師被時代、歷史和政治扭曲的歷史，也是一代人創(chuàng)業(yè)艱難的寫照。因為劉海粟是百年來中國美術(shù)發(fā)展的見證人，是一個對中國美術(shù)史和中國美術(shù)教育史都產(chǎn)生了影響的人物。我記得《南方周末》曾經(jīng)發(fā)表過一篇文章，排列影響了二十世紀(jì)中國美術(shù)的十個大師，他們是黃賓虹、齊白石、徐悲鴻、劉海粟、林風(fēng)眠、李可染、董希文、吳冠中、陳丹青、徐冰，這些人物基本上勾勒了一百年來中國美術(shù)發(fā)展的粗線條。從這個排名上可以看出來，即使劉海粟和徐悲鴻有著很多年的恩怨，他們?nèi)耘f成為了影響中國美術(shù)的巨匠。

　　而《滄海之后》則對新世紀(jì)以來這十多年，中國畫家如丁紹光、范曾、陳丹青等人在海內(nèi)外的生存狀態(tài)和藝術(shù)成績，進(jìn)行了一番評價。這是關(guān)于中國當(dāng)代美術(shù)界的一本很好的非虛構(gòu)作品，簡繁是能夠面對自己，也能苛求自己，同時，他也對其他人毫不客氣，在他筆下，所有的人都現(xiàn)出了原形，同時，簡繁也有悲憫之心，描繪了人的無奈，和人生在滄海桑田中的復(fù)雜性，也使讀者對人的蠅營狗茍，能夠會心一笑，寬容和寬懷了。

　　簡繁想以對歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度，來做到對真實人物的真實描繪，他應(yīng)該說是做到了。和很多粉飾和矯揉造作的傳記相比，《滄海之后》由于它的真實生動和毫無掩飾，會讓我們驚喜異常和大呼過癮。