女性寫作進入平常心時代(邱華棟)

　　房前看花吃酒，籬院栽瓜種菜�；钪�什么要緊？圖個自由自在。劉樹勇/圖

　　3月8日是女性的節(jié)日，在當今社會，性別所帶來的話題從來不斷，但也越來越復雜和多變。而文學，作為人類對于精神和心靈的探索，在女性文化的崛起和發(fā)展中，是一個很難避開的話題。

　　百年中國，女性文學、女性寫作中曾經(jīng)出現(xiàn)過許許多多世人矚目的作家和作品，如今，百年過去，二十一世紀的世俗社會，女性的寫作狀況又是如何？有評論指出，盡管今天是一個女性極度解放的時代，但真正的新女性寫作還沒有出現(xiàn)。本報采訪了著名作家邱華棟，詳述改革開放以來三十多年女性文學的發(fā)展，以及女權、女性和網(wǎng)絡時代女性文學的興盛。

　　三十年女性文學

　　如果拋開傳統(tǒng)時代的為數(shù)極少的女性文學家來看，近代以來，百年中國現(xiàn)代化的歷程中，女性寫作中曾經(jīng)出現(xiàn)許多令人矚目的作家和作品。

　　改革開放以后，女性作家很少出現(xiàn)二十世紀初那種爆發(fā)式的盛況，而是變得更加平淡，也更加有了特別的風格。邱華棟把三十多年來的女性作家分為幾個階段，他說：“新時期文學以來，大概有幾代女作家。最先出現(xiàn)的，是張潔、諶容為代表的一代女作家，她們大多和反右時期的作家同齡。在上個世紀七十年代重返文學之后，從她們的作品中，第一次看到了一個和性別相關的東西。比如諶容的《人到中年》，雖然以一個男性為主人公，但是卻仍舊能看出一個女性對于那個大時代的認識的一些特殊之處。再如張潔的《愛是不能忘記的》，同樣如此”。

　　如果說張潔、諶容她們的寫作僅僅還只是表現(xiàn)出一點兒女性的特征，到了下一代，則表現(xiàn)出更加強烈的女性意識，邱華棟說：“以張抗抗為代表的有著更加強烈女性意識的作家，她們大多是知青一代，比起張潔她們那一代，女性意識更加具體，女性的特征也更加明顯。比如發(fā)表于上世紀八十年代的《隱形伴侶》，從一個女性的角度去寫當年插隊時代，對于婚姻的感受”。

　　上世紀八十年代末到九十年代初，林白、陳染等代表的新一代女性作家開始活躍于文學世界。邱華棟說：“她們的寫作更加私人化，著重于描繪個體的感受，甚至就是作家本身的感受，有點兒類似于日本的私文學。代表作如陳染的《私人生活》等等”。

　　十多年三代女性寫作，雖然在女性特征的表現(xiàn)上越來越明顯，但同樣也依舊保留著許多啟蒙時代女性文化崛起之初的特征，邱華棟說：“中國是一個隱藏的男權社會，雖然在法理上，兩性平等，但現(xiàn)實中，男權的力量依舊很大。所以女性寫作中，或多或少有一點點在男權時代女性爭取自由，把握自身命運的抗爭，或者從某種意義上來說，還是帶著對男權的依附性”。

　　更獨立更自然的文學

　　到了二十一世紀，新的女性寫作開始更加自由和自然。邱華棟說：“兩千年以后，第四波女性作家開始嶄露頭角，比如綿綿、衛(wèi)慧她們，比起林白、陳染她們這一代的女性作家，新時代的女性寫作，呈現(xiàn)出一種更加尖銳的女性聲音。如果說前面三代的女性寫作依舊還帶有男權依附的色彩的話，那么到了這一代，她們開始掌握自己的命運，把握自己的生活、情感乃至性，甚至可以把男人當做消費品”。

　　新世紀十年來，女性作家越來越多，邱華棟說：“一本刊物，甚至女作家的作品會占到一半。即便是不以性別來區(qū)分寫作的特征，僅就寫作本身而言，女性作家創(chuàng)作的題材、關注的范圍也越來越廣，杰出的女作家極多，如鐵凝、方方等”。

　　值得一提的是，八零后、九零后的年輕人越來越多的成為文學世界的新生力量，而其中的女性寫作同樣也值得關注。邱華棟說：“有意思的是，八零后、九零后的女孩子從事寫作的不少，而且她們的寫作發(fā)生了一些奇妙的變化，作品中所表現(xiàn)的女性的性別意識有了新的調(diào)整，比起前四代，變成了一種非常自然的狀態(tài)，既沒有苦大仇深的抗爭，把戰(zhàn)勝男性，或者比肩于男性當做女性意識的崛起，也沒有特別的張揚。這些二三十歲的年輕人寫的作品，在她們的筆下，當代女性第一次呈現(xiàn)出獨立而自然的面貌，她們經(jīng)濟獨立、生活態(tài)度非常自然，可以說這個時候的女性寫作進入到了一個相對更有平常心的時代”。

　　如果說一種把男性當做假想敵，把戰(zhàn)勝男性當做女性主義崛起標志的創(chuàng)作，并不能算是真正常態(tài)的女性文學，那么另外一種可以張揚女性特質的創(chuàng)作，恐怕也不能當做是女性主義的常態(tài)。平和而自然，或許正是真正的女性文學應有的狀態(tài)。

　　應正視兩性差別

　　不論是女性主義，還是女性文學，更多時候，總是被人們把它和一個特殊的詞匯相關聯(lián)，女權主義。

　　邱華棟說：“我討厭女權主義，更認可女性主義這種表達，我覺得這種表達更加平和，更加自然。而不是像女權主義那樣，很多時候會讓人覺得劍拔弩張”。

　　女權主義興起于二十世紀初，興盛于二十世紀六七十年代，曾經(jīng)吸引了許多女性的推崇，同時也一直爭議不斷。邱華棟說：“之所以討厭女權主義，并不是說否認女性權利、女性意識。而是說，有的時候，過分的女權主張，無視于性別上的差異，女人要做男人的事情，甚至說把男人趕進廚房之類。事實上，男女兩性本身就有著不同，男人打獵，女人操持家務，本來是從原始社會就形成的分工，這種分工顯然和歧視之類的無關，而只和兩性生理上的差異有關。如果無視這樣的差異，非要女人去打獵，該生孩子不生，該養(yǎng)育孩子不去養(yǎng)育，反而把這些東西交給男人，這顯然是違背人的基本屬性的。人也是動物，有的女性知識分子，忘記了人的動物屬性，使得人被自身的文化所異化，這很可怕”。

　　在女權主義的歷史上，曾經(jīng)出現(xiàn)過很多知名的代表作，邱華棟說：“比如《第二性》、《懼怕飛行》等等，當時有很多英美的作家、知識分子寫過一些知名的代表作品，主題大多是女人的生育權、生活的權利、性的權利等等，不能為男人所左右”。

　　邱華棟認為這些作品其實不能算作是女性文學，他說：“很多帶有戰(zhàn)斗性的書籍，都是女性學者所寫，而非作家所寫。女性文學，應該是表達女性的性別意識，女性對自身、對生活、對世界特殊的感受。女性文學本身是文學的一部分，通過形象去表達思想，這和哲學不一樣，應該區(qū)分清楚”。

　　邱華棟

　　著名作家。著有《夜晚的諾言》、《白晝的消息》、《正午的供詞》、《刺客行》等4部著作，中短篇小說集《哭泣游戲》、《都市新人類》、《黑暗河流上的閃光》等。

　　金字塔的底層

　　現(xiàn)代化的世俗社會中，女性文化究竟應該走向何處？邱華棟說：“其實現(xiàn)在我們的社會中，女性的意識還是非常好的，這可能和新中國成立以后女性地位的大幅度提高有關，也和改革開放以后女性經(jīng)濟的獨立有關。我認識的一些外國人，他們到中國后，發(fā)現(xiàn)中國的女性非常獨立，這和他們原本的想象不一樣。另外一方面，在今天，我們的社會越來越多地強調(diào)家庭、家風等等，這很好，人是動物，本身有自身的特質，女性向家庭回歸本身是一件好事，在西方，很多女性生育之后就在家撫養(yǎng)孩子，把重心放在家庭，這是好事。當然也有值得注意的地方，比如說有提案把女性的產(chǎn)假延長到三年，這可能引起一些女權主義者的警惕，是不是要回到那種女性依附男性的時代，把女人趕回廚房？我想這樣的擔心是沒有必要的”。

　　和女權主義相對的，網(wǎng)絡時代的女性寫作，同樣也出現(xiàn)了一些受人詬病和批評的現(xiàn)象。特別是在網(wǎng)絡上寫作的年輕女性，從“總裁愛上我”到“總理愛上我”，從“霸道總裁的女人”到“暴君的女人”等等，幾乎成為一種流行的寫作方式。批評者認為，“這種把女性重新依附于男性，甚至是依附于金錢和權利之下的寫作，把百年女性崛起的成就一筆抹殺”。

　　對此，邱華棟認為沒有那么嚴重，他說：“這是一種商業(yè)運作模式下的寫作，可能受到一些人喜歡，但一定有人不喜歡。不能說一部《甄嬛傳》熱播，小女孩都想要做那樣的人，還有人就喜歡唐詩宋詞呢？文學如金字塔，女性文學是一種類型寫作，而這種類型則是金字塔的塔基，塔基更大，出現(xiàn)好的作品的幾率就可能越大。我不反對這樣的寫作，通俗的寫作確實會滿足一些人的需求，但是別忘了金字塔還有塔尖呢。相對于陳染她們的寫作，這些寫作的價值，可以說是天壤之別”。

　　邱華棟覺得，多元的時代里，出現(xiàn)這樣的寫作并不奇怪，“非獨中國有，全世界都有，美國也有《五十層灰》這樣的作品，我想隨著中國以后越來越開放，類似的作品出現(xiàn)也不是不可能�？吹闷降�一點，她們愛寫就寫，不用看做是什么特別危險的事情，更不能看做是一種普遍現(xiàn)象，以個體的眼光去看，有人喜歡這樣通俗的寫作，自然也有人喜歡金字塔尖上的文學�！�

　　晨報記者 周懷宗