陳建功的《鐵扁擔(dān)上任記》(鳳翔)

　　拜讀北京文藝出版社退休老編輯吳光華同志贈(zèng)我的他的大作《歲月·人生·挽歌》，其中，在寫(xiě)他北京出版社的朋友時(shí)，有一段關(guān)于張守仁同志的文字——

　　“聽(tīng)說(shuō)，在我進(jìn)出版社前，他和呂果等編輯，組織出版過(guò)一本工農(nóng)業(yè)余作者的短篇小說(shuō)集《火花》，培養(yǎng)了‘文革’中的第一批業(yè)余作者。陳昌本、陳建功、韓靜霆等，都是在他們組織的小說(shuō)集中起步的。如今，大名鼎鼎的大作家陳建功，當(dāng)時(shí)只是門(mén)頭溝煤礦的一位工人業(yè)余作者，他的處女作《鐵扁擔(dān)上任記》，就是在呂果和張守仁的幫助下，在小說(shuō)集《火花》中起步的�！�

　　看了光華老兄的這段文字，我很感慨，也引起了我對(duì)陳建功的《鐵扁擔(dān)上任記》當(dāng)年在北京日?qǐng)?bào)“工農(nóng)兵文藝”副刊上轉(zhuǎn)載的一點(diǎn)回憶。

　　大約是1974年秋冬時(shí)。一天，我的老領(lǐng)導(dǎo)曹世欽同志打電話(huà)把我叫到了他的辦公室，對(duì)我說(shuō)，北京人民出版社(“文革”中北京出版社的名稱(chēng)——筆者注)要出版一本短篇小說(shuō)集，其作者都是工農(nóng)兵業(yè)余作者。他讓我趕緊去一趟出版社，把短篇小說(shuō)集的樣子要過(guò)來(lái)，看看能不能從中選一兩篇作品，在北京日?qǐng)?bào)“工農(nóng)兵文藝”副刊上發(fā)表。聽(tīng)了老曹的吩咐，我立刻奔距北京日?qǐng)?bào)社不遠(yuǎn)的崇文門(mén)外興隆街的北京人民出版社。拿回短篇小說(shuō)集的樣子后，我把它交給了曹世欽同志。老曹親自挑選，從中選中了陳建功的《鐵扁擔(dān)上任記》，交給我去處理。

　　在“文革”那個(gè)特殊年代，《北京日?qǐng)?bào)》選用稿件是非常慎重的：不僅文章的內(nèi)容不能有問(wèn)題，其作者也要“可靠”，在政治上不能有問(wèn)題。所以，要轉(zhuǎn)載陳建功的這篇小說(shuō)，第一步工作就是要去調(diào)查陳建功這個(gè)人，看看他在政治上是否可靠，有沒(méi)有問(wèn)題。當(dāng)時(shí)，我僅僅聽(tīng)說(shuō)陳建功是門(mén)頭溝木城澗煤礦的青年工人，其他情況一點(diǎn)兒都不知道。第二天上午，我背個(gè)挎包，乘坐公共汽車(chē)直奔門(mén)頭溝。我先到木城澗煤礦的上級(jí)單位——北京礦務(wù)局。在礦務(wù)局大門(mén)口傳達(dá)室，我說(shuō)明來(lái)意。出來(lái)接待我的是一位比我大六七歲的女同志，名叫蔣平，是負(fù)責(zé)礦務(wù)局文藝宣傳工作的。我所以能夠記住這位女同志的名字，是因?yàn)樗�的女兒洪虹后�?lái)是北京晚報(bào)“五色土”文藝副刊的編輯，是和我同一個(gè)部門(mén)的同事。我向蔣平說(shuō)明了來(lái)意，詢(xún)問(wèn)她有關(guān)陳建功的情況。蔣平微笑著對(duì)我說(shuō)，那個(gè)小伙子不錯(cuò)，挺好的。不過(guò)，你這次來(lái)見(jiàn)不到他，他因?yàn)楣�傷正在住醫(yī)院。我問(wèn)，陳建功的小說(shuō)可不可以在《北京日?qǐng)?bào)》上發(fā)表？她說(shuō)：“發(fā)吧，沒(méi)有問(wèn)題�！笨跉夥浅？隙�。我們又聊了北京礦務(wù)局文藝宣傳方面的一些事兒，我便起身告辭。

　　回到北京日?qǐng)?bào)社，我立刻把這次去門(mén)頭溝北京礦務(wù)局了解陳建功的情況，向曹世欽同志作了匯報(bào)。老曹聽(tīng)罷，指示我立刻把稿子“發(fā)排”，準(zhǔn)備見(jiàn)報(bào)。

　　回到224房間我們的辦公室，我把陳建功的小說(shuō)別上稿簽，作了一點(diǎn)兒技術(shù)上的處理，立刻把它送到與北京日?qǐng)?bào)編輯部同在一個(gè)大院兒里北京日?qǐng)?bào)印刷廠(chǎng)大樓三樓的排字房，請(qǐng)排字房的師傅去排字。

　　不幾天，陳建功的那篇小說(shuō)便在北京日?qǐng)?bào)的文藝副刊“工農(nóng)兵文藝”上刊登出來(lái)，占了整整一個(gè)版。不過(guò)，在我的印象中，這篇小說(shuō)在北京日?qǐng)?bào)上刊登時(shí)，它的名稱(chēng)似乎是叫《鐵扁擔(dān)上任》，而不叫《鐵扁擔(dān)上任記》。

　　我認(rèn)識(shí)陳建功，是他從北京大學(xué)中文系畢業(yè)以后。那時(shí)，他的中文系同班同學(xué)譚桂蘭在北京晚報(bào)“五色土”文藝副刊當(dāng)編輯，是我的同事。上世紀(jì)八九十年代，我當(dāng)北京晚報(bào)“五色土”文藝副刊部主任時(shí)，為了給副刊拉來(lái)好的文章，副刊部多次與北京的作家們搞聯(lián)誼活動(dòng)，林斤瀾、陳建功、劉恒、趙大年、柯興、中杰英、梁秉堃、母國(guó)政、鄭萬(wàn)隆等等，都參加過(guò)聯(lián)誼活動(dòng)。一次在聯(lián)誼活動(dòng)時(shí)，我和陳建功聊天兒，談到了他的《鐵扁擔(dān)上任》。他微笑著對(duì)我說(shuō)：那是他公開(kāi)見(jiàn)報(bào)的第一篇作品。

　　四十來(lái)年過(guò)去了，當(dāng)時(shí)的好多情景仍然歷歷在目�？吹絽枪馊A同志的那段回憶文字，感到很親切。