細碎得好看(趙洺)

　　《帶燈》

　　賈平凹 著

　　人民文學出版社

　　滿紙細碎。

　　但細碎得好看。比起泥沙俱下，這種從細微處著手的寫作方式反倒使農村生活于平實處起驚雷，雞零狗碎，卻心驚肉跳。帶燈是個女子的名字，也是書名。這書為她而作，也為生活在漩渦中千千萬身不由己的性靈女子而作。

　　帶燈是名鎮(zhèn)干部，日常工作就是處理村鄰之間的各種雞毛蒜皮，她善良正直，頭腦清明。同時也是個美麗的女子，喜讀書，愛打扮，不合群，內心深處燃燒著一場轟轟烈烈的愛情。在西北最貧困的地方，這些元素組合成一場古怪的戲劇，或者說，不那么理所當然的故事。但是，太陽底下本無新事，這一切又像重復著古老大地上生生不息的普遍真理，為衙門做事，有夢想的人注定從夢想處跌碎筋骨�？蓭�燈仍是帶燈，即便遭遇不公，她依然用她自己的方式和這個世界相處，只是這方式，到后來逐漸演變成奇觀，帶燈身在其中不覺異樣，而在小伙伴竹子看來，這是癲狂，是疾病，是大慟之后的放逐。

　　某村引進大工廠，隨之而來產生各類糾紛，無非為了錢。帶燈除了要解決各種糾紛(沒有一個是可以徹底解決的)，還要圍追堵截層出不窮的上訪(這才是重中之重)。帶燈不愿意傷害百姓，但又必須完成任務。她在矛盾中掙扎，終于，帶燈就像帶著燈的螢火蟲，迎來了翅膀揮舞不下去的那一刻。村里新建的兩個沙廠(大工廠的到來帶動的商機)因利益糾紛，管事的大打出手，最后演變成一場混戰(zhàn)，不僅打傷了人，還出了命案。帶燈當時去現(xiàn)場勸架，被誤傷，頭破血流。鎮(zhèn)政府在處理事件時，完全依循官場法則，將責任全推在帶燈身上，以撤職降級作為處分。從此后，帶燈有了夜游的習慣，以此抵抗面對白日生活的無能、無力。賈平凹深受古典文學的影響，尤其是《紅樓夢》，所以農村生活在他筆下有種與眾不同的味道。誰說細節(jié)講究只適合公子小姐錦衣玉食？村民的日常生活也可以寫出情調來，這情調根扎得深，和生活里的細碎竟相得益彰，深刻了內容， 強調了韻味，看著過癮。作者對土地情深，盡管白描，但筆筆都是愛；更愛慕女人，所以不忍看帶燈痛苦，給她一場愛情，讓她在此間逃避世事，即便毫無結果。但缺陷因此產生，給痛苦的女人一場暗戀在文學作品中并不算高級，雖說吻合帶燈這個人物的性格設置，但免不了有雙重逃避的嫌疑：一、帶燈逃避了社會生活的痛苦，在愛情中麻痹自己，起初曾試圖尋找答案，后來索性放棄，或繞過難題裝聾作��；二、作者通過帶燈，逃避直面問題的本質，最后發(fā)現(xiàn)人物走向不明朗，只好讓她瘋狂，夜夜游蕩于鄉(xiāng)鎮(zhèn)間卻不自知。這種消極，在中國文學里并不陌生，面對現(xiàn)實，束手無策，又不甘心作品完全復制生活，只好遁于超現(xiàn)實風格的隱晦對抗。

　　這或許不是《帶燈》獨有的問題，當代文學創(chuàng)作止步于此的不僅僅是這一部小說，文字的美感不能抵消思想的孱弱，而這孱弱，當屬時代的通病，病相暴露在文學里，和慘烈的現(xiàn)實相比，其中誰更令人扼腕只能留給讀者去評價、去體味。