“中國(guó)化”學(xué)術(shù)寫作一例——讀顧農(nóng)《與魯迅有關(guān)》(陳學(xué)勇)

　　每得一本新書我總是先睹前言、后記為快，許多書友亦如此。顧農(nóng)新著《與魯迅有關(guān)》到手，它卻沒(méi)有后記，而前面的“小引”又很短，竟不足五十字�！靶∫�”只說(shuō)明書里所談，與魯迅“沒(méi)有任何無(wú)關(guān)的東西”，可謂是書名語(yǔ)義的重復(fù)，等于連這個(gè)“引”也沒(méi)有了�！靶∫�”轉(zhuǎn)述了一句魯迅關(guān)于凡事“都和我有關(guān)”的話，那是魯迅的話。顧農(nóng)自己的，加上魯迅說(shuō)的，全文印在封面腰套，那么一小塊，我的失望可以想知。莫非補(bǔ)我失望，顧農(nóng)特意扉頁(yè)上手書數(shù)語(yǔ)，倒比五十來(lái)字多出了一倍。抄如下：

　　此中諸文寫得拖拖拉拉，前后在三十年以上，而皆不合于橫行四海之西式規(guī)范，在當(dāng)代英雄法眼中必屬野狐外道無(wú)疑。幸而學(xué)勇道兄一向似乎亦在此道之中，故樣書一到趕緊寄奉，以求其友聲，并乞鼓吹，說(shuō)明雖野狐亦復(fù)有禪，可以同參也。如此，則學(xué)界幸甚矣。

　　其中“西式規(guī)范”云，指我近日轉(zhuǎn)閱給他的劉緒源文《“西式規(guī)范”之我見》(我與劉看法很是共鳴)，《文匯報(bào)》正討論學(xué)術(shù)論文寫作受這規(guī)范負(fù)面影響，針對(duì)不如人意的學(xué)位論文，有人指出大有學(xué)術(shù)寫作“去中國(guó)化”問(wèn)題。

　　顧農(nóng)本業(yè)治古典文學(xué)，于兩漢魏晉一段的建樹蜚聲學(xué)界，他的魯迅研究恰以魯迅與古代文化的關(guān)系見長(zhǎng)，此書以此頗具學(xué)術(shù)特色(可惜書里未得充分顯示)�！杜c魯迅有關(guān)》談了不少魯迅研究中的問(wèn)題，我不敢置喙。研究魯迅，我年輕時(shí)即錯(cuò)過(guò)了學(xué)習(xí)他人成果時(shí)機(jī)，也由此失去探討興趣。在學(xué)校謀生，課堂上不得不講講魯迅的。所講止于常識(shí)而已，從來(lái)不敢撰寫關(guān)于魯迅的論文，“魯研”是門不小的學(xué)問(wèn)。單說(shuō)提出新論之前，必須了解別人說(shuō)過(guò)什么，這就得下幾年功夫。因而我也從不鼓動(dòng)碩士生做魯迅的學(xué)位論文——等你弄清了學(xué)界成果，差不多逾過(guò)了論文答辯時(shí)限。

　　讀《與魯迅有關(guān)》，無(wú)力評(píng)騭書中的真知灼見，感興趣的在于真知灼見的如何表達(dá)。正如顧農(nóng)作為古代文學(xué)專家，他的表達(dá)充溢中國(guó)傳統(tǒng)的治學(xué)內(nèi)蘊(yùn)，很“中國(guó)化”的。譬如《魯迅的“硬譯”與周作人的“真翻譯”》一篇，談的話題較大，內(nèi)容也分多個(gè)層次。周氏兄弟都主張逐字逐句的譯法，兩人表述和實(shí)踐程度則不盡相同，魯迅愈加“硬”一點(diǎn)，“寧信而不順”。他翻譯法捷耶夫的《毀滅》，主人公萊奮生的稱呼，不依中國(guó)習(xí)慣譯“隊(duì)長(zhǎng)同志”，“硬”循俄文詞序譯作“同志隊(duì)長(zhǎng)”，讀來(lái)好不別扭，不為讀者喜聞樂(lè)見，當(dāng)然也不為后來(lái)的翻譯家效仿。然而，魯迅不為讀者、譯者所知曉所理解的苦心乃是，他不只堅(jiān)持原著翻譯的真實(shí)，甚而意在藉此引進(jìn)西方文法嚴(yán)密的長(zhǎng)處以補(bǔ)中國(guó)文法不很嚴(yán)密。顧農(nóng)文章摘引魯迅致瞿秋白信：

　　這樣的譯本，不但在輸入新的內(nèi)容，也在輸入新的表現(xiàn)法。中國(guó)的文或話，法子實(shí)在太不精密了，作文的秘訣，是在避去熟字，刪掉虛字，就是好文章，講話的時(shí)候，也時(shí)時(shí)要辭不達(dá)意，這就是話不夠用，所以教員講書，也必須借助于粉筆�！�…要醫(yī)這病，我以為只好陸續(xù)吃一點(diǎn)苦，裝進(jìn)異樣的句法去，古的，外省外府的外國(guó)的，后來(lái)便可以據(jù)為己有。

　　顧農(nóng)接著感慨：“原來(lái)他有這樣深遠(yuǎn)的考慮，心事浩茫地為中國(guó)的未來(lái)著想。事實(shí)上，在20世紀(jì)30年代，歐化的句法已經(jīng)大量進(jìn)入現(xiàn)代漢語(yǔ)的文學(xué)語(yǔ)言，從外國(guó)‘拿來(lái)’、‘據(jù)為己有’的東西越來(lái)越多。到今天，情況就更加是如此，這一趨勢(shì)方興未艾，大踏步地向前。魯迅的設(shè)想正在一步一步地成為現(xiàn)實(shí)。翻譯在這一方面的貢獻(xiàn)是必須承認(rèn)的，對(duì)此大量的翻譯工作者恐怕未必自覺，而魯迅則不僅自覺，他簡(jiǎn)直是有預(yù)謀的。”魯迅的話已經(jīng)很明白了，無(wú)需多作分析闡釋，無(wú)需再演繹論證，顧農(nóng)的感慨，雖三言兩語(yǔ)，但魯迅的自覺，遠(yuǎn)見，意義，均說(shuō)到了位。十年以前周作人已說(shuō)過(guò)與魯迅大體相同的意見，顧農(nóng)在文章中引述并評(píng)點(diǎn)，仍舊要言不煩：“因此可見周氏兄弟在這個(gè)問(wèn)題上的深謀遠(yuǎn)慮是一致的。由于這一思路過(guò)于超前，而且大大超出了翻譯工作者一般的責(zé)任，對(duì)此能夠深刻領(lǐng)會(huì)、自覺奮斗的人不算太多，可以說(shuō)是必然的事情�！北緛�(lái)，超前、超出一般責(zé)任、曲高和寡且必然，每一點(diǎn)無(wú)不可引申、發(fā)揮，顧農(nóng)且不，他相信讀者可以了然。擇取所論作家的言論、事例，簡(jiǎn)要引述，再予以精要評(píng)點(diǎn)，正是最為樸素的方法：擺事實(shí)，“點(diǎn)”道理。一“點(diǎn)”即透，即透即止，何必絮絮叨叨。低估讀者學(xué)養(yǎng)、智商，絮叨若干廢話，恰是當(dāng)下學(xué)位論文常見的弊病。顧農(nóng)此篇所用材料足夠?qū)懸黄獌?nèi)容厚實(shí)的學(xué)術(shù)論文，他只以隨筆出之，這是他堅(jiān)持“中國(guó)化”的選擇�！爸袊�(guó)化”論文深入淺出，舉重若輕，讀來(lái)不如“西式規(guī)范”的吃力，然而絲毫不意味它寫起來(lái)容易。倘根柢不深，缺乏學(xué)養(yǎng)和功力，只能是淺入淺出，舉輕是輕。

　　當(dāng)然，“西式規(guī)范”也是一種選擇，顧農(nóng)就寫過(guò)數(shù)量可觀的“西式規(guī)范”的論文，如他寫過(guò)許多“中國(guó)化”的學(xué)術(shù)隨筆�！爸袊�(guó)化”抑或“西式規(guī)范”，因內(nèi)容、因立意而定。無(wú)論中國(guó)化，西式化，必須有學(xué)問(wèn)在內(nèi)。近年“西式規(guī)范”往往“范”在架勢(shì)，學(xué)術(shù)底子綿薄便羅列概念、好用新詞；篇幅不足則肆意文字注水，批評(píng)者正有的放矢于此也。即如“中國(guó)化”的學(xué)術(shù)寫作，哪里只限詩(shī)話、詞話、札記，也還有《文心雕龍》那般皇皇巨著。微觀與宏觀，中國(guó)化與西式規(guī)范，彼此無(wú)可替代。有些論題，非詳加綜合、演繹、推論不可，非“西式規(guī)范”則難以解決。中與西，亦不相斥，唯相得益彰，學(xué)術(shù)才得共榮。

　　我與顧兄乃同窗，且每每所見不忤�！叭ブ袊�(guó)化”的話題上尤為一致，不妨謂之同黨，忍不住說(shuō)了這些助威的話，亦人之常情吧。我是不反對(duì)“結(jié)黨”的，只要不“營(yíng)私”。文化繁榮，結(jié)黨或是一要素。這要素，文雅的說(shuō)法是“流派”，流派紛呈正是繁榮的標(biāo)志。

　　最后提一提顧農(nóng)此著的微瑕。既然書里所集文章寫作時(shí)間跨度很長(zhǎng)，最早有上世紀(jì)八十年代發(fā)表的，最好篇末注明寫作年月，此一時(shí)彼一時(shí)。著者和編輯都疏忽了，這于讀者準(zhǔn)確地理解文章思想多少有點(diǎn)小礙。