“琥珀城”的真相與病象——評(píng)余紅的《琥珀城》(白燁)

　　《琥珀城》：余紅著；作家出版社出版。

　　作家余紅經(jīng)由《黑煤》《鴻運(yùn)》兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)在文壇為人所知。余紅所擅長(zhǎng)的，是追索被通俗故事外衣裹藏的嚴(yán)肅的人生主題。在當(dāng)前長(zhǎng)篇小說(shuō)越來(lái)越顯現(xiàn)嚴(yán)肅與通俗兩極分野的情況下，這種寫(xiě)法有些吃虧。我卻感到，她的這種力求把“引人”與“啟人”相兼顧的寫(xiě)法是很有潛力的。

　　新近讀到余紅的長(zhǎng)篇小說(shuō)《琥珀城》就十分驚喜。這部作品依然是以好看的故事承載嚴(yán)正的主題，但在故事的編織與題旨的營(yíng)造上，格外地桴鼓相應(yīng)——故事與意蘊(yùn)渾然一體，“引人”與“啟人”難解難分。

　　《琥珀城》講述了房地產(chǎn)企業(yè)家楊奕成如何由“五鋪場(chǎng)”起家立業(yè)，逐步建立“琥珀城”的地產(chǎn)王國(guó)，而后又深陷資金短缺等困境的故事。余紅把房地產(chǎn)行業(yè)的內(nèi)部規(guī)則及興衰浮沉的根根柢柢，描寫(xiě)得纖毫畢現(xiàn)。

　　但她沒(méi)有就此止步，作品的深意在于揭示主宰這一切的大手——“關(guān)系”。“關(guān)系”看似無(wú)影無(wú)蹤，但又無(wú)時(shí)不在。更為要害的是，這一切在無(wú)形中組成了一個(gè)“關(guān)系”的江湖。商界的楊奕成、羅立耀、宋小嬌，政界的周明遠(yuǎn)、關(guān)遠(yuǎn)山，服務(wù)界的秦小金等，都是通過(guò)“關(guān)系”勾連起來(lái)、密切互動(dòng)，成為“拴在一根繩上的螞蚱”的。他們?cè)跓o(wú)形中構(gòu)建欲望與利益互通共享的小團(tuán)體，一榮俱榮、一損俱損，無(wú)形中使商業(yè)、產(chǎn)業(yè)、行政原有的規(guī)則黯然失效，使該有的權(quán)力職責(zé)失了形、變了味，成了可以拿人情去攻取、拿資本去換取的對(duì)象。找人與被人找，求人與被人求，事實(shí)上成為“琥珀城”的另一重社會(huì)真相。作者由此提醒我們：這種深隱于病態(tài)現(xiàn)實(shí)背后、由傳統(tǒng)習(xí)慣與人際觀念構(gòu)成的“關(guān)系”痼疾，是房地產(chǎn)業(yè)之弊，更是社會(huì)之弊。把人們沉浸其中又習(xí)焉不察的“關(guān)系”病灶揭示出來(lái)，讓其暴露于光天化日之下，以引起療救者的注意，正是《琥珀城》的深層意義與最大價(jià)值。

　　《琥珀城》從房地產(chǎn)行業(yè)入手，所反映的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，所揭示的社會(huì)問(wèn)題，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了房地產(chǎn)本身，具有更為典型的藝術(shù)概括和更為深邃的批判意義。而這樣的直面現(xiàn)實(shí)的世情考察、人性審視與問(wèn)題捕捉，在余紅來(lái)說(shuō)，是有備而來(lái)、一以貫之的。在此前的《鴻運(yùn)》一作中，余紅通過(guò)女主人公沈運(yùn)的遭際，就觸及了“跑關(guān)系、拉裙帶、走后門(mén)”的歪風(fēng)，初步顯露了她對(duì)“關(guān)系”現(xiàn)象的敏銳感知。而在《琥珀城》中，她的這種透視更為集中，揭示更為尖銳，思索更為深入。因而，作品在反映當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與內(nèi)在問(wèn)題上，更具思想與藝術(shù)相結(jié)合的深度與力度。