他們何以令人動(dòng)容(毛時(shí)安)

　　文學(xué)家藝術(shù)家當(dāng)然是要以作品打動(dòng)人心的，其背后卻往往是讀者、觀眾看不見的人格力量，是人格所體現(xiàn)的思想和文字、藝術(shù)的力量。2014年年末，上海為12位老藝術(shù)家頒發(fā)了終生成就獎(jiǎng)。當(dāng)坐在輪椅上的100歲高齡的文藝?yán)碚摷倚熘杏窠舆^獎(jiǎng)杯的時(shí)候，全場(chǎng)觀眾為之動(dòng)容，集體起立，把最熱烈的掌聲、喝彩獻(xiàn)給了徐先生以及所有獲獎(jiǎng)?wù)�。上海大劇院�?dāng)時(shí)的氣氛，用熱烈得“爆棚”來形容，毫不為過。在那一剎那，熱淚濕潤(rùn)了我的雙眼。

　　我是為數(shù)不多先后參加了六屆評(píng)選的評(píng)委。在工作過程中，我真切地感受到這些幾乎把一生都獻(xiàn)給了文學(xué)藝術(shù)的前輩們熱烈的心跳，自己的靈魂被一次次感動(dòng)、凈化，看到他們的生命在歲月無情的流逝中燃燒，化成我們眼前的一片片燦爛火花，就像夸父逐日，“化為鄧林”，化成他們身后一片作品的森林。他們是我們文藝界激濁揚(yáng)清、扶正祛邪的正能量。

　　這些獲獎(jiǎng)的文藝家們不懼風(fēng)險(xiǎn)，追求真理，追求藝術(shù)完美的無止之境。錢谷融在上世紀(jì)50年代寫下了《論“文學(xué)是人學(xué)”》，開啟了新時(shí)期文學(xué)人道主義思潮的先河。我的老師徐中玉始終追隨祖國(guó)和人民，矢志不渝。我曾多次目擊舞蹈家舒巧為了捍衛(wèi)藝術(shù)的純潔性，毫不留情地當(dāng)面對(duì)藝術(shù)家嚴(yán)厲批評(píng)。畫家方增先50年代已經(jīng)以《粒粒皆辛苦》《說紅書》風(fēng)靡畫壇，到80年代，他不懼藝術(shù)失敗的風(fēng)險(xiǎn)，橫向借鑒山水畫的積墨畫法，探索出全新的人物畫語(yǔ)言、畫風(fēng)。

　　這些獲獎(jiǎng)的文藝家們不追名逐利，所做的一切，只是為了實(shí)現(xiàn)自己心中追求的那份關(guān)于文學(xué)和藝術(shù)的理想。俄羅斯文學(xué)翻譯家草嬰，一字一句觸摸著托爾斯泰偉大的靈魂，在中國(guó)人眼前展現(xiàn)了這位19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)大師的創(chuàng)作全貌。連環(huán)畫畫家賀友直以《山鄉(xiāng)巨變》《朝陽(yáng)溝》《李雙雙》哺育了幾代美術(shù)家，看過他作品的人，無不嘖嘖稱贊他筆墨的精妙。孔子曰，依于仁，游于藝。一個(gè)真正的藝術(shù)家必須有自己思想的定力，自由地游弋在藝術(shù)的世界里�？档抡J(rèn)為，審美就是在擺脫世俗功利的約束中得到的心靈精神的自由。藝術(shù)是自由的象征。現(xiàn)在我們有的藝術(shù)家，包括某些號(hào)稱德藝雙馨的藝術(shù)家，還未進(jìn)入創(chuàng)作，就獅子大開口，幾十萬、幾百萬地漫天要價(jià)，完全等同于一個(gè)商人，陷在世俗利益的漩渦中無法自拔。怎么能創(chuàng)作出優(yōu)秀的文藝作品呢？

　　這些獲獎(jiǎng)的文藝家們對(duì)自己從事的文學(xué)藝術(shù)，視若神明，每部作品，每次演出，都力求完美，把最好的作品演出，呈現(xiàn)給讀者和觀眾。電影表演藝術(shù)家秦怡，一生經(jīng)歷了無數(shù)令人難以想象的人生磨難，卻從未改變過她對(duì)藝術(shù)的鐘情，一生都在用電影演繹中國(guó)新時(shí)代女性朝氣蓬勃的美麗。京劇表演藝術(shù)家尚長(zhǎng)榮傳統(tǒng)根基扎實(shí)，但每次創(chuàng)排新戲，都會(huì)反反復(fù)復(fù)一個(gè)字一個(gè)字地琢磨、修改唱腔和臺(tái)詞。話劇演員焦晃的每一個(gè)角色都經(jīng)過他嚴(yán)厲目光的篩選，每一句臺(tái)詞都經(jīng)過他精心的處理和打磨。越劇徐派創(chuàng)始人、《紅樓夢(mèng)》主演徐玉蘭，為紀(jì)念越劇改革70年，九十高齡登臺(tái)演出，依然一絲不茍，滿宮滿調(diào)。而我們當(dāng)下有些藝術(shù)家，包括一些名聲很大的藝術(shù)家，創(chuàng)作中淺嘗輒止浮皮潦草。有的大導(dǎo)演，同時(shí)接五六臺(tái)戲，打著“飛的”滿世界跑。每個(gè)戲蜻蜓點(diǎn)水，就丟給了助手。

　　尤為令人感動(dòng)的是，這些獲獎(jiǎng)的文藝家們毫不居功自傲，深懷感恩之情。我曾接觸過一些藝術(shù)家，說到自己取得的成就時(shí)，都一口認(rèn)定是個(gè)人奮斗的結(jié)果。而當(dāng)晚頒獎(jiǎng)儀式上出現(xiàn)頻率最高的詞就是“感謝”和“人民”。每一個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)�，都把成就歸功于黨、人民、國(guó)家和時(shí)代。把畢生全部積蓄100萬元捐出設(shè)立教育基金的徐中玉，坐著輪椅對(duì)全場(chǎng)觀眾說出他的心聲，我做得還不夠好，還要努力。也誠(chéng)如草嬰書面致辭所說的：我是一棵小草，來到這個(gè)世界上，就是給黃土地增添一絲綠意。

　　文學(xué)藝術(shù)家人格的崇高、藝德的修養(yǎng)，不是掛著嘴邊夸夸其談唬人、騙人的口號(hào)，也沒有什么高深莫測(cè)的理論。那是切切實(shí)實(shí)的行動(dòng)，是歲月和生命日積月累的修煉。每一次修煉，都會(huì)讓我們戰(zhàn)勝一次自我，清除一些卑劣，登上一個(gè)新的臺(tái)階，開拓新的精神境界。所有的偉大都離不開平凡和日常。