體現(xiàn)中國“大文學(xué)”的寫作精神(李建軍)

　　《西長城——新疆兵團(tuán)一甲子》是一部具有很強(qiáng)的“中國氣質(zhì)”和明顯的“中國格調(diào)”的作品。從情感態(tài)度和社會(huì)功能看，中國文學(xué)屬于“大文學(xué)”，強(qiáng) 調(diào)“修辭立其成”，強(qiáng)調(diào)“情深而文明，氣盛而化神”，視文學(xué)為“經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”，要求文學(xué)起到“厚人倫，美教化，移風(fēng)俗”的積極作用；從文體形 式看，中國的文學(xué)屬于“雜文學(xué)”，畋域開闊，門類眾多，文筆相雜而用，詩賦并存不悖，文史哲不分家。豐收的《西長城——新疆兵團(tuán)一甲子》，就體現(xiàn)了中國文 學(xué)的“大文學(xué)”寫作傳統(tǒng)。

　　首先，它是一部有情懷的作品。沒有情，一切都談不到；中國的文學(xué)傳統(tǒng)寫作特別強(qiáng)調(diào)以情為本、以情為根，而且情要正、要內(nèi)斂、要合乎分寸，所謂“哀而不傷，樂而不淫”。豐收的寫作情感和態(tài)度，是真摯、深沉和內(nèi)斂的，是充滿溫暖的仁愛情懷的。

　　豐收的作品中也有此“多愛不忍”的情懷。他運(yùn)情入文，所寫的人物，也大都是有情有義、胸懷磊落、樂觀進(jìn)取、先難后獲的優(yōu)秀人物。他對(duì)那些經(jīng)歷復(fù) 雜、命運(yùn)坎坷的人物，尤其抱著理解和同情的態(tài)度。中國文學(xué)倫理精神的一個(gè)偉大傳統(tǒng)，就是同情弱者和失敗者，鄙棄“勢(shì)利”。豐收的寫作，沒有刻意的夸飾，沒 有褊狹的歧視，沒有勢(shì)利的阿諛——他尊重每一個(gè)人物，努力發(fā)掘不同人物身上的閃光點(diǎn)。尤其讓人感動(dòng)的，是他寫到張仲瀚對(duì)陶峙岳的態(tài)度。敗軍之將，不可以言 勇，也沒有多少尊嚴(yán)，但是，張仲瀚對(duì)起義的國軍將領(lǐng)陶峙岳卻特別尊重。本來，陶峙岳將軍并無貪污的問題，但是，在“三反”運(yùn)動(dòng)中，他還是將自己多年省吃儉 用積攢的12條黃金交出來了。張仲瀚是怎么處理的？一般人呢，有人交了，他就收，公事公辦。但是，張仲瀚是有同情之心的。他從小就讀儒家的“四書五經(jīng)”。 這樣的書，讀和不讀是不一樣的，讀了，就更有可能稱為仁人，就會(huì)講情講義。所以，12條黃金他也收了，但卻念老將軍“一大家子人”，便派人兌換成人民幣， 開了一個(gè)賬戶，以陶峙岳的名義存了起來，派人把辦好的存折交還原主。這個(gè)細(xì)節(jié)很了不起，特別讓人感動(dòng)。雖然陶峙岳比張仲瀚的年齡大，也比他的資歷老，但張 仲瀚級(jí)別高，且是主事者，然而，每次一同外出，張仲瀚執(zhí)禮甚恭，總是親自拉開車門，讓陶峙岳先上，如果分乘兩輛車，也要讓陶峙岳的車先走。通過這些細(xì)節(jié)， 《西長城》表現(xiàn)出了不同于一般的大情懷與大格調(diào)。

　　其次，是史家修養(yǎng)。很多人寫歷史愛獵奇，胡編亂造，嘩眾取寵。然而，豐收卻謹(jǐn)謹(jǐn)然有“良史”之修養(yǎng)。比如，在展開史實(shí)敘述的時(shí)候，他嚴(yán)格本著“其事核”的原則，毫不馬虎。所謂“核”，就是準(zhǔn)確、可信、真實(shí)。

　　這部作品寫人物十分準(zhǔn)確，有的時(shí)候，就是一句話，用人物自己的話，把人物性格中最具有個(gè)性特點(diǎn)的一面揭示出來。那時(shí)說“盲流”，大家都這樣說， 誰也不覺得奇怪，但是，周恩來不用這個(gè)詞，他用的是“自動(dòng)支邊人員”，這就不僅揭示了周恩來心細(xì)如發(fā)的性格，而且可以見出他對(duì)一個(gè)特殊群體的體恤和尊重。 他還寫到許多細(xì)節(jié)，比如，像西瓜，乃中土慣見的尋常之物，至于它是怎么來的，我們卻不甚了了，然而，豐收卻不僅根據(jù)徐光啟的《農(nóng)政全書》說它“種出西域， 故名之”，而且還告訴讀者，西瓜原是生長在非洲的葫蘆科野生植物，后經(jīng)絲綢之路，來到了中國。還有，蚊子能咬死人，能咬死馬和牛，這樣的事情，在內(nèi)地的人 聽來簡直就是天方夜譚，但在新疆，卻時(shí)有發(fā)生。于是，為了防蚊叮咬，人們就往身上涂上泥巴——這種細(xì)節(jié)描寫，精細(xì)、精微，體現(xiàn)出了豐收觀察和捕捉細(xì)節(jié)的能 力。豐收敘述的妥實(shí)和描寫的準(zhǔn)確，還見之于他對(duì)大的事件的把握和敘述。

　　歷史敘事和文學(xué)寫作還有一個(gè)重要的原則，即“不虛美，不隱惡”，就是說要敢于寫大人物的問題——這一點(diǎn)，豐收也大體上做到了，很有勇氣。比如， 他寫重要的歷史事件，雖然沒有用太多的篇幅，但也是比較尖銳的。例如，當(dāng)時(shí)“一邊倒”的“大政方針”和外交政策，致使當(dāng)時(shí)才華橫溢的學(xué)子和愛國的仁人志 士，僅僅因?yàn)閷?duì)“學(xué)術(shù)研究、建設(shè)方案持有不同意見”，就都被扣上“反蘇”的罪名和“右派”的帽子，被打入“另冊(cè)”，甚至身陷囹圄。對(duì)這些，他都寫出來了。 這就是“其直如矢”的史家之筆。

　　總之，《西長城》是一部表現(xiàn)中國國情、敘寫中國經(jīng)驗(yàn)、具有中國格調(diào)的作品，是一部厚重、飽滿而又充滿力量感的佳作，是當(dāng)代文學(xué)“實(shí)錄”寫作不可忽視的重要收獲。