嚴(yán)英秀：芳菲盡歇，傲枝猶香(李學(xué)輝)

　　這個(gè)秋天，我用了很多時(shí)日讀嚴(yán)英秀的小說(shuō)。

　　當(dāng)我們面對(duì)一個(gè)人、一部小說(shuō)、一個(gè)人的小說(shuō)世界時(shí)，被打動(dòng)，或者質(zhì)疑，逃離，都不是問(wèn)題。在一個(gè)喧囂浮躁的淺閱讀時(shí)代，能靜下來(lái)進(jìn)入一個(gè)人的精神世界，文字的意義早已和作者神合。徐徐打開書頁(yè)，當(dāng)主人公漫步在字里行間，作者便也從一個(gè)強(qiáng)烈的“場(chǎng)”中，呼之欲出。嚴(yán)英秀，這個(gè)看似在漫不經(jīng)心中苦心經(jīng)營(yíng)小說(shuō)的作家，就是這樣，她穿過(guò)自己筆下紛紜的人物，和喧囂的場(chǎng)域，以一以貫之的沉靜步伐，走向我們。

　　其實(shí)，這條路，嚴(yán)英秀已走了很久。20年前，一個(gè)叫“菂兒”的姑娘，長(zhǎng)發(fā)及腰，披著一身清麗，徜徉在文學(xué)的路上。為確認(rèn)“菂”的讀音和字意，我還專門查了一下字典，以免口誤。那時(shí)的嚴(yán)英秀，還在求學(xué)。甘南草原的遼闊遇到城市逼仄的空間，她并沒(méi)有驚慌失措，用一雙聰慧的眼睛觀察，用一顆淡定的心追求，悄然地用文字延伸出一條小路。

　　那條小路屬于她自己。

　　《獨(dú)守蒼�！罚�是嚴(yán)英秀20年前發(fā)表在《詩(shī)歌報(bào)月刊》的一組散文詩(shī)。就是從那時(shí)起，我知道了她的名字。獨(dú)守蒼茫，嚴(yán)英秀守的是自己的內(nèi)心世界。

　　嚴(yán)英秀站講臺(tái)、寫小說(shuō)、做評(píng)論，這是她的三個(gè)場(chǎng)。她的評(píng)論不是引經(jīng)據(jù)典的考證，不是印象式的泛談，而是一種深度的學(xué)術(shù)隨筆。這是一種風(fēng)格。她把思想放在文字背后，以詩(shī)畫的語(yǔ)言讓觀點(diǎn)閃耀智慧的靈光，就像她坐在家鄉(xiāng)甘南的草原上，看云卷云舒，在極目中，裹在云中的那幾點(diǎn)雨期然而至，抖在草尖上，足以讓人賞心悅目。作家馬步升先生曾對(duì)此撰文評(píng)價(jià)說(shuō)：“嚴(yán)英秀的這些‘野狐禪’式的學(xué)術(shù)，證明文學(xué)原本是多么鮮活生動(dòng)地貼近世道人心�！�

　　嚴(yán)英秀拿過(guò)不少教學(xué)獎(jiǎng)，在她的大學(xué)，是學(xué)生敬愛的名師。一個(gè)一手持評(píng)論，一手寫小說(shuō)的大學(xué)教師，教授中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，“拿住”課堂和學(xué)生的，是學(xué)識(shí)，是視界，更是自身的人格魅力。嚴(yán)英秀把兩條小溪匯于一河中。河水翻騰的浪花，讓學(xué)生看到了一個(gè)本真的文學(xué)世界。她從來(lái)都不是古板的傳道者，而是文學(xué)之路上充滿善意的愛心引領(lǐng)人。

　　或許是出于民族的天性，嚴(yán)英秀總在行旅中放逐心靈。她喜歡作家三毛，其實(shí)喜歡的是三毛的隨性，灑脫，自由，這在她筆下的人物中，也能看出端倪。一個(gè)對(duì)家庭、對(duì)學(xué)生極度負(fù)責(zé)任的女性，做到這一點(diǎn)，是需要一番內(nèi)里的功力的。這種功力到了她筆下，文字就像是手里的面團(tuán)，揉捏之間，面的勁道會(huì)自然展現(xiàn)。若烹調(diào)一鍋面食，肯定會(huì)湯清、菜綠、面韌，還有一種誘人的味道。

　　這種味道叫小說(shuō)。

　　曾幾何時(shí)，“菂兒”的詩(shī)歌散文寫得少了，而嚴(yán)英秀的小說(shuō)開始風(fēng)生水起。《淪為朋友》《苦水玫瑰》《一直對(duì)美麗妥協(xié)》《一直很安靜》《雨一直下》《雪候鳥》《遇見》等一批小說(shuō)振翅于中國(guó)文壇。有人說(shuō)，嚴(yán)英秀“紅”了，甚至有言論說(shuō)，嚴(yán)英秀“憑借”什么“事件”“一舉成名”了。其實(shí)，文學(xué)歷來(lái)是寂寞的事業(yè)，許多看似與文學(xué)有關(guān)的話題，究其內(nèi)里，則不過(guò)是“人事”的呈現(xiàn)，“圈子”里的聒噪。真正醉心于文學(xué)的人，不會(huì)關(guān)注這些外界的紛擾，他要做的只是低頭耕耘自己腳下的一畝園地�！盎氐秸\(chéng)實(shí)的勞動(dòng)中”，這是四年前嚴(yán)英秀在北京的一次研討會(huì)上發(fā)言的話，她以此自勵(lì)自誡。其實(shí)，在20多年的修為中，嚴(yán)英秀一直在不停地打磨自己。一塊璞玉在她手上搓磨的時(shí)間太長(zhǎng)，以至于成型時(shí)，與她的溫度和靈氣已融為一體，戴在手上，晶瑩剔透，一搖晃，便晃出小說(shuō)萬(wàn)千旖旎的底色。

　　嚴(yán)英秀紅了嗎？如果是，她的紅自自然然，水到渠成。但目前，至少?gòu)乃�自己身上，卻還看不出“紅”的跡象。有人發(fā)現(xiàn)她的優(yōu)點(diǎn)，她自然是歡喜的，有人指出她的不足，她一定是虛心聽取的，但若逢著有話語(yǔ)權(quán)卻并無(wú)文學(xué)公心的一些人，對(duì)她居高臨下地指手畫腳，她最多不過(guò)報(bào)以鄙夷的一笑�！�——她依舊安靜，清淡。評(píng)論家任芙康曾寄語(yǔ)她，緊貼文學(xué)，遠(yuǎn)離文壇�；蛟S，她一直是記著的。